

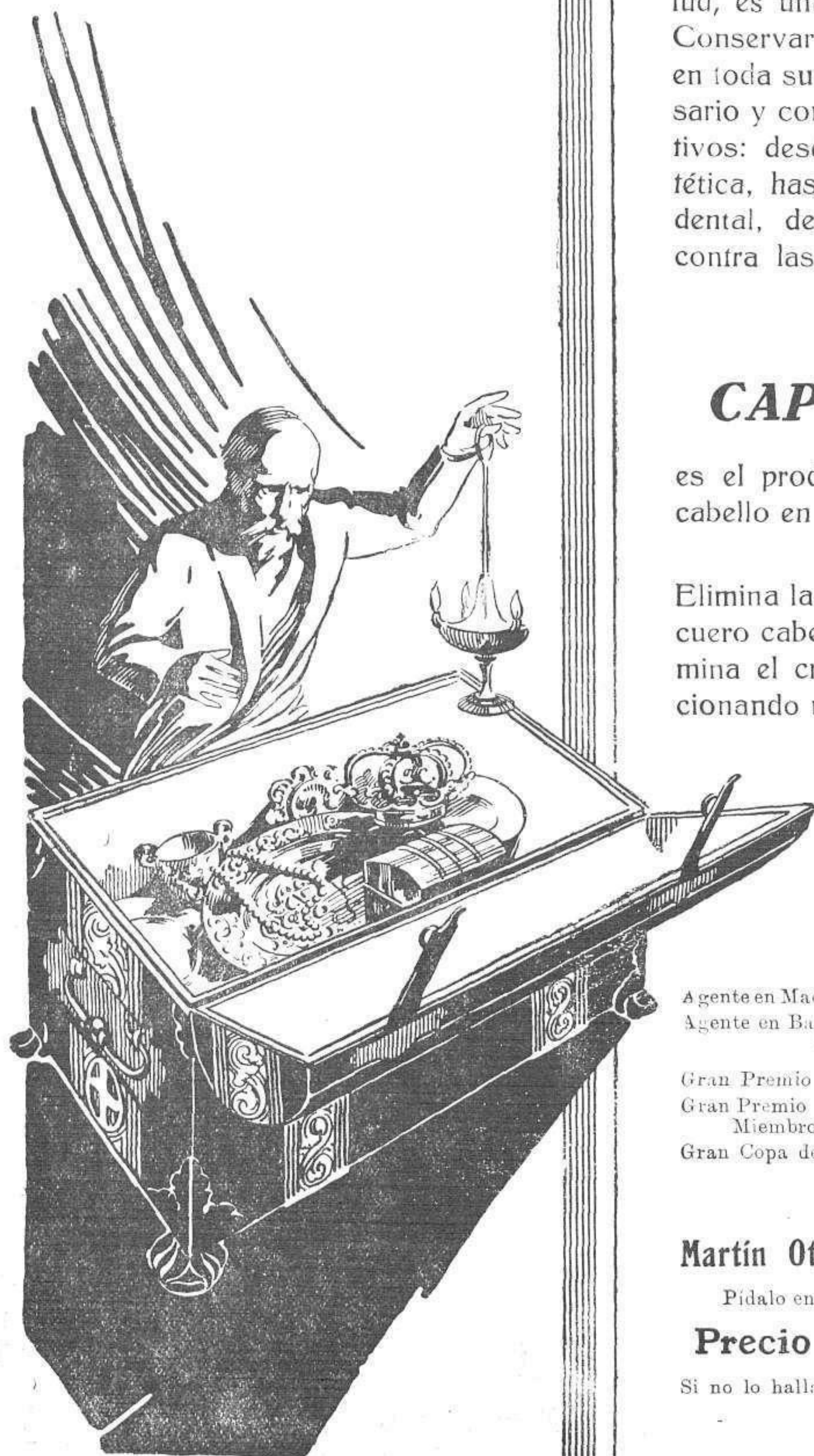
Mundo Grafico



Fabiola
Carnonetiata

30
cts

FOTO WALKEN



La avaricia

no es siempre reprobable. Despreciable avaro es el que cifra toda su ilusión en contemplar á solas su escondido tesoro, riqueza estéril; pero ser avaro de su salud, es una obligación del ser humano. Conservar hasta edad muy avanzada y en toda su integridad el cabello, es necesario y conveniente por infinidad de motivos: desde uno, elementalísimo, de estética, hasta otro, mucho más trascendental, de proteger el cuero cabelludo contra las inclemencias del tiempo. La

LOCION CAPILAR MARTIN

es el producto ideal para conservar el cabello en toda su integridad y para combatir la calvicie.

Elimina la caspa y la grasa; estimula el cuero cabelludo en forma tal que determina el crecimiento del cabello, proporcionando una cabellera sana y resistente.

Una prueba le será suficiente para convencerse plenamente del valor antiséptico de esta Loción.

Agente en Madrid: D. Antonio Martínez, Plaza Mayor, 11.
Agente en Barcelona: D. A. Roviralt, Paseo Isabel II, 10, 1.^a, entl.^a Teléfono 2110 A.

Gran Premio de Honor y Medalla de Oro, Roma 1925.
Gran Premio de Honor, Medalla de Oro y Diploma de Miembro de Jurado de Honor, Bruselas 1925.
Gran Copa de Honor, Gran Premio y Medalla de Oro, Milán 1926.

Consulte gratis al autor:

Martín Othaitz. Easo, 9. San Sebastián

Pídalo en las mejores droguerías y perfumerías.

Precio del frasco: 10 pesetas

Si no lo halla donde reside, pídalo al autor, remitiendo el importe por Giro Postal

Año XVII. Núm. 793
MIÉRCOLES
12 de Enero de 1927

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

JOSÉ L. CAMPÚA
DIRECTOR

Redacción, Administración
y Talleres:
HERMOSILLA, 57

Apartado de Correos 571

Dirección telegráfica
"GRAFIMUN"

Subscripciones y
anuncios:
Puerta del Sol, 6

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA LAS FECHAS GLORIOSAS

Un prócer del blasón y del saber virtuoso, el señor conde de Cerrajería, me recuerda nuevamente que el día 26 del próximo Marzo se cumplirán cien años de la muerte del inmortal Beethoven. ¿Habrán sido olvidado el artículo en que me permití hacer un llamamiento a los amantes de la Música para que fecha tan gloriosa fuera debidamente conmemorada en España? Lo será en todas partes, y el olvido de nuestros compatriotas sería juzgado muy duramente. Es absolutamente preciso que, por lo menos, los centros culturales de Madrid y provincias organicen solemnidades, conferencias y audiciones que sirvan para poner de manifiesto nuestro interés por la difusión del sentimiento estético y por el culto de los nombres gloriosos que han elevado, hasta las más sublimes excelencias, el ideal humano de la Belleza.

A mi llamamiento respondieron la Banda Municipal y la Masa Coral de Madrid. Es seguro que los maestros Villa y Benedito no olvidarán en el día 26 de Marzo la fecha memorable. Me permito creer que la simpática y bienhechora Unión Radio organizará una hermosa audición radiotelefónica. Esto ya será mucho. Pero es menester que las otras agrupaciones artísticas, la Orquesta Sinfónica, la Filarmónica y la excelente del maestro Lasalle preparen también conciertos dignos de su fama, y que los empresarios de Madrid incluyan en ese día en sus programas alguna lectura ó alguna pieza musical que contribuya a dar más lustre y resonancia al centenario.

Pero ¿y en provincias? Barcelona hará mucho, sin duda. Se puede hacer mucho sin necesidad de auxilios oficiales y sin muy costosos dispendios. Críticos hay en la cultísima ciudad condal, como los hay aquí, que cuidarán de escribir artículos documentados y eruditos. ¿En qué capital de provincia no hay una Sociedad artística? Debe responder a su denominación. En Madrid, el Círculo de Bellas Artes, que posee un hermoso teatro y que cuenta con elementos valiosos, tampoco dejará de demostrar su interés por que España no sea una excepción en la conmemoración del centenario del inmortal sor-do de Bonn.

El conde de Cerrajería, en su carta, no se limita a evocar el glorioso nombre de Beethoven. Recuerda también a Goya y a don Leandro Fernández de Moratín y a los dos Ribaltas, padre é hijo. Aquellos murieron en 1728, y éstos en 1628. Con motivo de los dos famosos pintores, escribe el ilustre comunicante:

«El eximio Ribalta, Francisco de Ribalta, esclarecido pintor de la escuela valenciana, murió en dicha ciudad en 1628, y pudo decir: *Pictorem me fecit amor*, puesto que el arte genial, acuciado por el amor, le dio la mano de la hija de su sabio maestro. Y no es el caso único en la historia del Arte. Por eso pudo decir Núñez de Arce:

*¡Oh, Amor, que en triunfal carrera
das a los seres vida y movimiento!*

En cuanto a su hijo Juan de Ribalta, que a los diez y ocho años de edad pintó el cuadro de la *Crucifixión*, en el cual se lee: *Joannis Ribalta pingebat et invenit. 18 aetatis*

suae, anno 1615», mereció ser llamado por Lope de Vega «pintor famoso entre los españoles de primera clase. No lo olvidarán los valencianos, que conservan tan valiosa joya en su museo provincial».

Se dirá que son demasiados centenarios. Pero ¿qué otras fiestas pueden celebrar con más deleite espiritual los amantes de la Belleza? Ni Goya, ni Moratín ni los Ribalta pueden quedar sin centenario. En cuanto a Beethoven, olvidarlo sería una vergüenza nacional.

En todas las poblaciones en que haya una agrupación musical es obligada la lectura de unas cuartillas biográficas el 26 del próximo Marzo, y la ejecución de alguna obra del autor de las diez *Sinfonías* y de tantas maravillosas creaciones inolvidables.

Pío en mis amigos cordiales los músicos. Espero en mis hermanos los maestros de Escuela. ¿Por qué no consolar un día a las gentes de tantos pesimismo, de tantos prosaísmos y de tantas tristezas? Y ahora dejo todo lo referente al centenario a otras manos y a otras plumas menos cansadas que las mías. Piensen todos, críticos, artistas, escritores y amantes del Arte, en la conveniencia de que todos estos centenarios sean celebrados antes que los apasionados de las habilidades taurómacas solemnicen el de los inventores de la *verónica* y del *volapié*.

ANTONIO ZOZAYA

EL RELOJ

En la tabla de mi mesa tengo un reloj que, cansado, con sus horas nunca cesa de contar el ritmo hastiado de esta vida que me pesa.

Una vez quise romperlo —su tictac me enloquecía—; pero mi mano, al cogerlo, sintió que, sin yo quererlo, su tictac se detenía.

Tuve miedo; yo ya sé de qué mi miedo nació; porque, al cogerlo, noté que, al punto, sin vida yo como el reloj me quedé.

¡Pobre corazón, rendido por el dolor de la vida, que ahora estás arrepentido de lo cobarde que has sido para curarte la herida!

¡Cobarde! Sí que lo fuiste, malhadado corazón que en aquel punto debiste curar la implacable y triste dolencia de tu pasión.

Bien pudiste sospechar que aquel reloj que cogías, pretendiéndolo parar, eras tú; si lo sabías, no lo debiste intentar.

Que ya que el reloj no ignora quién eres, corazón mío, por cobarde, hora tras hora, te abrumará aún más ahora con el tictac de su hastío.

FERNANDO LOPEZ MARTIN

GLOSARIO SENTIMENTAL

El dolor y la literatura

HA sido preciso que en dos días mueran de hambre y de frío cinco personas en las calles de Madrid para que se caiga en la cuenta de que este doloroso espectáculo es indigno de la capital de una nación civilizada.

Mientras se discute si el socorro a los necesitados es obligación del Municipio, de la Diputación, de la Asociación de Caridad ó del Gobierno, los periódicos diarios se han dignado conceder a estos trágicos hechos algún espacio más que las acostumbradas cinco ó seis líneas en la sección de sucesos. Naturalmente que como son sucesos que se repiten invariablemente todos los años por esta época, los señores reporteros no se creen en el caso de dedicarles más que una vulgar y breve gaceta.

Ellos se justificarán, en último término, diciendo que el comentario, la filosofía ó, al menos, la glosa de las ocurrencias ciudadanas, es misión de los cronistas.

Pero los señores cronistas están muy ocupados en otros menesteres, tales como transformar sus artículos dándoles ciertos aires de «ensayos», que es lo que está de moda, ó discutir quién tiene menos razón, si los autores de obras «pateadas» ó los críticos dignos de esas obras...

Alguna vez, y en estas mismas columnas generosas, yo he tratado ese tema de los desgraciados que mueren de hambre y de frío en las calles de una gran ciudad, y siempre he escuchado los mismos comentarios: «¡Bah! ¡Eso es literatura melodramática y sensible-ra, tópico de mitín! ¡Esas cosas no ocurren sino en los folletines!»

Mas he aquí, señores, que la realidad se hace tan dramática, que parece folletinesca. En dos días—y precisamente en esos días de fiesta hogareña, por la Pascua mística y nevada que sirve de escenario a los viejos cuentos—, mientras la ciudad dichosa rinde culto al Mesías atracándose de vituallas y golosinas, cinco personas mueren de hambre y de frío.

¡Ved la literatura falsa y sensiblera, señores «literatos puros»! Esta sí que es literatura verdadera, dramática, viva, sangrante del dolor de la realidad, centelleante por el fuego de todas las injusticias... Esa es la literatura, honda y humana y noble que a los escritores, y entre ellos a los que desde los diarios son pulsadores y guía de las muchedumbres, más que a ningunos los corresponde hacer. Bucear en esos abismos del dolor y de la miseria; vibrar y hacer vibrar de emoción a todos para que esos dramas se eviten. Estimular el celo de unos y el sentimiento de otros para que ciertas desigualdades no alcancen tan dramáticos extremos, y que cuando una ocurra, sea ejemplar y educador su recuerdo...

Sobre eso que avive piedades, y reproche injusticias, y corrija yerros y evite dolores, es poca toda la literatura que se haga... Y la que se haga, por muy modesta que sea, irá impregnada siempre de un afán humano, vivo y cordial, muy superior a todos los pretenciosos artículos-ensayos y a todas las ególatras y pedantes polémicas que ahora se estilán.—JUAN FERRAGUT

Lea usted los sábados LA ESFERA



ACEITE INGLÉS

MATA INSTANTANEAMENTE TODA CLASE
DE PARASITOS DEL CUERPO HUMANO
LABORATORIOS HAZUL-GRANADA-APDO 68

150

ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO e INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO

DISPEPSIA

ACEDÍAS Y VÓMITOS

INAPETENCIA

FLATULENCIAS

DIARREAS EN NIÑOS

y Adultos que, a veces, alternan con

ESTREÑIMIENTO

DILATACIÓN Y ÚLCERA

del Estómago

DISENTERÍA

OBRA COMO ANTISÉPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas de los niños incluso en la época del destete y dentición. Es inofensivo y de gusto agradable. Ensáyese una botella y se notará pronto que el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, curándose de seguir con su uso.

33 AÑOS DE ÉXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicación para unos ocho días

Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y principales del mundo



FAMOSO POR SU CALIDAD

Una clase de tela superior y CINCUENTA MODELOS para distintos gustos personales han dado la fama al cuello sin forros

"SIMPLEX"
PATENTADO

CÓMODO
SENCILLO
ELEGANTE
INENCOGIBLE
INARRUGABLE
ECONÓMICO

Millares de convencidos pueden dar fe de los resultados obtenidos.

Nuestro SIMPLEX es el cuello más chic del mundo.

Probarlo es adoptarlo. Exíjalo a su Camisero

Calidad U A: 2 pesetas.

Calidad CORONA: 2.50 pesetas.

De venta en todas las Camiserías.



Conservas TREVIANO

LA VIDA ERRANTE

El paso de los titiriteros

PARA muchos escondidos pueblos, constituye el espectáculo de los títeres el de mayor interés para despertar su alegría.

En el día canicular reposa el vecindario en un gran silencio y en una paz regalada. Va a caer la tarde, y unas ráfagas del viento de la marea traen al pueblo un frescor consolador.

Desperezándose, abandonan el lecho los que durmieron la siesta, y las muchachas se disponen a hacerse el peinado frente a los sencillos tocadores. De pronto, un grito agudo y vibrante de cornetín hiere los aires, quebrándolos ruidosamente. Y el redoble de un tamborcillo pone como unos comentarios socarrones al escandaloso grito anunciador.

Toda la gente sale, exaltada de curiosidad, a las puertas y ventanas, para enterarse del motivo de tanto estruendo, y así se llena de contento viendo recorrer las calles a los titiriteros, seguidos de la astrosa y pícaro chiquillería.

Los viejos fijan toda su curiosidad en el cansado anciano que toca el tambor, considerando sobre su continuo trajinar; los mocitos, en la muchacha de faldilla corta con bordados de lentejuelas brilladoras y de cinta de raso y flores de papel descoloridas en la mata del rubio y calcinado pelo; los hombres maduros, en el muchachote fornido que toca el cornetín hinchándosele las venas del cuello hasta temerse que van a reventar, y los niños, en la criatura que sigue a la zaga de los titiriteros como un perillito, dando tropezones y anunciando la fiesta con una voz chillona y cristalina.

Bien pronto, alentado por una avidez punzadora, llena el público la única plaza de la aldea, en donde se levantan los edificios de la iglesia, el Ayuntamiento, la cárcel y el pósito.

En medio de la plaza colocáronse el tra-

pecio y los alambres para los ejercicios de la equilibrista.

Unos trozos de arpillera, toscos y renegridos, se dispusieron, a modo de alfombra, en el redondel que formó el público a pie u ocupando las sillas que cada cual arrastró de sus casas.

A los sonos del redoblar del anciano sale la troupe de la cárcel, donde vistióse el traje de titiritero y, ceremoniosa y graciosamente, saluda al respetable público. Entonces empieza a saltar ágilmente el muchachote del cornetín, y luego a hacer tan arriesgados ejercicios en el trapecio, que tiene suspenso el ánimo del público en medio de un silencio de muerte. Sigue la muchacha equilibrista, recibiendo todos los piropos del mocerío más que por la destreza y seguridad de que es señora, por sus encantos de mujer.

Cuando toca su turno al niño se promueve en el corro un desasossegado movimiento de expectación. El pequeño titiritero se revuelve entre los palos de una tosca silla, ó se curva hasta tocar con los labios de la boca la punta de sus pies. Todos miran con angustia aquel trabajo doloroso, y hablan con horror de descoyuntamientos y de un tortuador aprendizaje. Y aplauden al chico con toda simpatía.

Terminada la primera parte del espectáculo, el viejo, debajo del trapecio, queda al cuidado del tambor, del clarín y de los instrumentos de trabajo, y todos los demás de la troupe van a buscar al público, en demanda de unas monedas que les recompensen de sus esfuerzos y que les ayuden a vivir. Pocos son los que las largan, porque el pueblo es misero y hay poca gente principal que pueda hacer desembolsos para las cosas superfluas, como son con las que hacen reír y emocionar los titiriteros. Los más del corro se marchan disimuladamente por las bocacalles para no hacer ostensible su miseria ó su tacañería. Alguna vez, los que piden, dándose cuenta de la fuga, procuran evitarla con chanzas;

pero los que hicieron hilo se desentienden, para no volver hasta que de nuevo el sordo y redoblado sonido del tambor anuncia el ejercicio del muchachote de los saltos.

Alguna vez presenciarnos este espectáculo de los títeres en noche de invierno, clara y fría. La luna llena ponía tonalidades de plata en todas las calles, que parecían dormidas. Y en la plaza de los títeres, donde se apretujaba el público para resistir, a pie parado, el helado ambiente, se confundían sus blancos resplandores con el oro de las llamas nacidas de los humeantes hachones puestos a arder sobre cañas al borde del apretado corro. La pobre gente nómada, que va de pueblo en pueblo llevando atractivos a la curiosidad y divertimento a los ánimos, apenas si alcanza del público sucinta remuneración, y allá se vuelve de la plaza a la incómoda posada, perdida, la mayor parte de las veces, toda esperanza de alivio a sus necesidades. ¡Y cuánta miseria en aquel rincón de la posada, ayunos y en tinieblas! ¡Cuánto dolor en aquel antro obscuro y sin pan!

Luego que los titiriteros se marchan a otros pueblos, quedan por muchos días su recuerdo en el que abandonaron, y no dejan de llegar noticias de la triste gente, casi siempre de horrores y desgracias.

Una vez se dice que el niño rubio se ahogó en el arroyo que tuvo necesidad de pasar en el caminar; otro día, que fué el muchachote del cornetín el que cayó del trapecio, desnucándose en la caída, y otra vez, al fin, que la muchacha equilibrista desapareció de la troupe, en raptor de locura ó de amor...

Así, los infelices titiriteros van dejando con su aparente alegría una estela de interminables infortunios a su paso.

J. MUÑOZ SAN ROMAN

Lea usted «La Esfera»



LES PARFUMS DE VIOLET

GRAND PRIX
EXPOSITION INTERNATIONALE
DES ARTS DÉCORATIFS
PARIS 1925



GARANTIA:

PARIS

Depósito General para España:

CARRERA & C^{IA} Apartado 985 - Barcelona

DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afea a la mujer. De venta en Perfumerías.

J. R. OLIVÉ, Cta. Sto. Domingo, 2
MADRID

LA FAMOSA ESCOFINA-LOSADA

Destruye, por encanto y sin dolor, callos, ojos de gallo y uñas gordas. Desde 0,50 á 2 pesetas. En droguerías y ortopédicos. Por mayor y menor:

Valverde, 14, Madrid. Viuda Losada.

Rogamos á nuestros corresponsales, suscriptores, y á todas aquellas personas que se dirijan á nosotros para asuntos administrativos, extiendan la dirección en el sobre en la siguiente forma:

Prensa Gráfica

Apartado 571

MADRID

HAY MUCHOS HOMBRES QUE VALEN POCO HAY POCOS HOMBRES QUE VALEN MUCHO

SIN EMBARGO, TODOS PUEDEN LLEGAR HOY Á VALER MUCHO

Antes, cuando la enseñanza estaba solamente al alcance de los ricos, era difícil á los demás habilitarse; pero hoy que el sistema de enseñanza por escrito permite que todo el que quiera pueda estudiar una carrera en su propia casa, el que no estudia y se habilita para valer mucho es porque NO QUIERE.

La Academia Hispano Americana de Comercio é Industria

facilita á usted el estudio de importantísimas especialidades, capacitándole para la lucha comercial moderna. Solicite folleto explicativo al Apartado 857. Barcelona.

Teniendo propósito de estudiar por correspondencia una carrera comercial, deseo me remitan un folleto explicativo de las enseñanzas de esa Academia.

Nombre.....

Dirección.....

M. G.

ESSENCES-POUDRES-LOT-ONS-SAVONS

LT-PIVER

AZURÉA
FLORAMYÉ

POMPEIA
PRINTANEL

HERNIADOS

Soy feliz

DESDE QUE USO EL
VENDAJE BARRERE

HERNIAS

PARA MIS
SOY HOMBRE UTIL Y PUEDO
VESTIR COMO ANTES

Fajas médicas y de buen vestir
para señoras y caballeros

Infantas 7, MADRID

TARTAMUDEZ

Garantizo la curación perfecta. Nuevo sistema completamente diferente de los demás. Tratamiento natural, sin aparatos ni magnetismo. R. F. MAY, Rambla Cataluña, 57, 2.º, BARCELONA. Prospecto gratis.

CABELLOS BLANCOS

Desengañados de usar tinturas sin resultado, prueben el RHUM QUINA MELIS, preparado científico ideal. No perjudica. Bastan solo diez días para devolver el cabello á su color natural. Venta en Perfumerías de España, Isla de Cuba y Repúblicas Americanas. Por mayor: Perfumería LORILIA. Calle Mallorca, 390, Barcelona

PECHOS CIRCASIANAS. Doctor Brun.

Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos meses, con
187 años de éxito mundial es el mejor remedio
16 pesetas frasco. MADRID, Gayoso: VALENCIA, Cueta; ZARAGOZA, Jordán; MURCIA, Setquer; GRANADA, Ocaña; ALICANTE, Aznar; VIGO, Carrascal; CORUÑA, Rey; BILBAO, Barandiarán; S. SEBASTIAN, Elzaurdy. Mandando 6'50 ptes. sellos a Pousarxer, Laboratorio Villadomat, Apartado 481, BARCELONA, remítase reservadamente certificado.
DESCONFIAD DE IMITACIONES



SABAÑONES

Curación sorprendente estén o no ulcerados. POMADA "19" Dr. Piqueras. Gran Diploma 1924. Farmacia una peseta.

PARIS

El «chárleston» ó lo que sea

VIVIMOS en plena apoteosis de los pies. París, naturalmente, lleva el compás ó la batuta en el vértigo de la zarabanda. En París, el baile y la zapatería gozan de toda suerte de preeminencias. Se conspira contra el *chárleston* y contra los zapatos ingleses con la misma perseverancia que contra Poincaré. El *chárleston* parece ser que ya ha cumplido sus fines. La zapatería inglesa sufre todos los rigores de las *júbias* de París.

¡Ah! Pero el *chárleston*, no obstante su actual desventura, es el himno de la generación de ahora. El *chárleston* ha impuesto su desfachatez y su falta de espiritualidad y sus brutalidades á los hombres y á las mujeres que integran el mundo de los *dancings*. El *chárleston* es un ejercicio que conviene como ninguno otro á quienes aspiran al logro de la animalización de la Humanidad. No es un baile de negros. Es una danza de chimpancés. Su sacerdotisa Josefina Baker, la negra, es indescriptible. Ante el regocijo de París se muestra todas las noches sobre el escenario de Folies Bergère. Allí celebra los oficios de su sacerdocio. Aparece desnuda, sin más sumisiones al pudor que las que pueden significar unos plátanos sujetos sobre las caderas. Hunde el vientre para dar á su reverso una exaltada línea grotesca. Hunde las espaldas para sacar el pecho como los pavos. Pecha la cabeza hacia atrás. Su perfil, de este modo, es algo horrible. Sobre sus flancos de color de chocolate golpean los bananos rítmicamente. Mueve los brazos como un bisoño. Levanta un pie sobre la punta para que avance una rodilla, mientras descansa el otro sobre el talón, para que la pierna se curve hacia atrás. Y mientras mueve los ojos como una demente, y de su garganta salen unos gritos inarticulados, un público, al que cobran sesenta francos por cada butaca, sonríe satisfecho. Más vale así.

En cuanto á la zapatería, acaba de significar su pronunciamiento contra el *chárleston* al lanzar una moda nueva. Una moda nueva es, por lo común, el regreso á otra moda vieja. Esta de ahora inicia una reacción favorable á las lazadas. Durante mucho tiempo, los hombres y las mujeres sometidos á la tiranía de lo elegante han buscado el modo de ocultar los cordones de los zapatos. Claro que es absurda esta preocupación. Pero ha existido. Existe. Pues bien: los zapateros de París acaban de resolverla con la resurrección de las grandes modas. Como ésta es cosa trascendental y grave, yo me apresuro á transmitirla á mis lectores, para que las lazadas de seda de sus zapatos se adelanten á las de todos los demás. La misión de los escritores cambia, como los bailes. Ahora no tenemos la obligación de producir emociones. Pero sí la de dar á conocer los últimos gritos de la zapatería. Hoy me siento satisfecho de mi pluma.

Los zapatos con cintas de seda bien enlazada trascienden á vals viejo. Pero, en realidad, no se ha perdido todo. El mismo día en que aparecieron en los escaparates los primeros zapatos así, nos hubo de llegar la fausta nueva de que un grupo financiero de Constantinopla se propone alquilar la catedral de Santa Sofía para convertirla en el mayor *dancing* del mundo. El Gobierno ya ha recibido formalizada la proposición. Es posible, pues, que Josefina Baker ejerza su sacerdocio en una catedral del oriente europeo...

CEFERINO R. AVECILLA

AUTORES Y EDITORES

CURIOSA es la secular leyenda creada en todos los países, y singularmente en España, acerca de la incompatibilidad de intereses entre el editor y el autor. En las vejaciones de que suele éste ser víctima por parte de aquél, entran por igual la realidad y la fantasía, pues si bien es cierto que hay muchos casos probados en que el escritor fué vejado por la codicia del industrial del libro, no lo es menos que ello lo justifica la época en que acaecieron para quedar en desagradable recordación. Concebimos que un Cervantes, y aun en tiempos posteriores un Zorrilla, fueran blanco de la falta de conciencia del editor; pero no podemos creer que haya hoy editor émulo de Harpagón, sabiendo que con sus marrullerías perdería fama y negocio.

Pero he aquí que si el editor tiene fama, por lo general, aquí en España, de ser detentador de los intereses del escritor, haciendo mayores tiradas de las convenidas, ocultando ventas, retrasando liquidaciones; y con otros medios, y á más de esto, de carecer del sentido de moderna orientación en la propaganda encaminada á la mayor difusión del libro, el autor, aun no teniéndola mala—la fama—también suele hacer de las suyas. Por ello creemos que un hecho particular no crea la regla, como una golondrina no hace verano. Sabido es que hay editores mezquinos y otros generosos, espléndidos; escritores probos y escritores venales, y hasta cleptómanos. Pintoresca sería la reseña de casos sabidos en que algunos de estos últimos recibieron anticipos de dinero á cuenta de originales ó de traducciones que luego no entregaron ni hicieron; de otros en que hasta perdieron originales valiosos propiedad del editor;

de unos terceros en que si entregaron la traducción fué malamente hecha, intencionadamente, por salir del paso y cobrar. Y no sería difícil, rebuscando sucedidos del *metier* periodístico, hallar alguno en que, por ejemplo, un escritor de fama intentó cobrar dos veces un mismo artículo publicado. ¿Y de los *refritos*? Hay quien sorprendió la buena fe de dos grandes revistas, consiguiendo que apareciese en ambas, con sólo una semana de intervalo, el mismo verso, y, finalmente, quien tras haber publicado un trabajo en importante periódico, lo presentó al director á los pocos meses como si fuera inédito. Este, recordando el hecho, lo advirtió, extrañadísimo, al autor, quien, entre en serio y en broma, le contestó: «Sí; pero es que en España hace falta publicar tres veces la misma cosa cuando es literaria, para que el público la lea.»

La actual crisis en la venta del libro atribúyela el escritor al mezquino concepto que el editor tiene de la propaganda; pero sólo en parte debe compartirse el criterio de aquél, pues hay infinidad de otros motivos que vienen labrándola. Entre otros ilustres publicistas preocupados de tan trascendental problema de raza y cultura, el maestro Zozaya lo ha elucidado con su agudeza y elevación peculiares en estas mismas columnas hace pocos meses. En esa *Defensa del editor*—título del artículo del ilustre compañero—vese cómo el bajo nivel de la cultura popular; la enorme producción habida en estos últimos tiempos de literatura (si merece este nombre) salaz, halagadora de los bajos instintos atávicos; la carestía del libro; la falta de tratados protectores que eviten las ediciones fraudulentas, tan frecuentes en otros países, y tantas diversas causas han labrado esa crisis que todos lamentamos.—ANGEL DOTOL

DOLORES DEL ESTÓMAGO: LO QUE DICE UN MÉDICO SOBRE LA MAGNESIA BISURADA

Barcelona.

“He empleado la Magnesia Bisurada en numerosos casos de dispepsia hiperesténica (esto es, cuando el ácido clorhídrico del estómago está aumentado), habiendo obtenido brillantísimos resultados, incluso en enfermos cuya afección gástrica se remonta a varios años.”

Dr. J. Puchades Aviñó.

Un específico recetado y recomendado por la clase médica no puede menos de inspirar confianza absoluta. El Dr. Puchades Aviñó es uno de los numerosos miembros de la Profesión médica que a diario recomiendan la Magnesia Bisurada para combatir los disturbios digestivos así como la dispepsia, indigestión, acedias, dolores de cabeza, flatulencia, vértigos, etc.

Casi todos los disturbios digestivos tienen su origen en un exceso de acidez estomacal, derivado en la mayoría de las veces de un comer excesivo o precipitado y también por la ingestión de alimentos muy condimentados o poco cocidos. El ácido excesivo tal como ocurrió en los casos descritos por el Dr. Puchades Aviñó, causa la fermentación de los alimentos, ataca los tejidos estomacales e impide la asimila-

ción normal y regular de los alimentos siendo la causa de los dolorosos síntomas antes descritos.

La Magnesia Bisurada es el único remedio lógico para combatir los disturbios digestivos, puesto que al eliminar el peligroso ácido estomacal, ataca de raíz la causa de tales afecciones.

Esto explica el porqué la Magnesia Bisurada proporciona alivio en los casos en que otros remedios han fracasado y el porqué llega a curar las afecciones más rebeldes con la misma facilidad que el primer ataque. Tan pronto note Vd. el más ligero dolor estomacal tómese media cucharadita de las de café de Magnesia Bisurada en un poco de agua caliente y no solo hallará un alivio instantáneo sino que logrará una cura segura.

La Magnesia Bisurada se vende en todas las Farmacias.



**En donde
haya un objeto que
limpiar, debe haber un paño**

Simil Gamuza **HISPANIA**

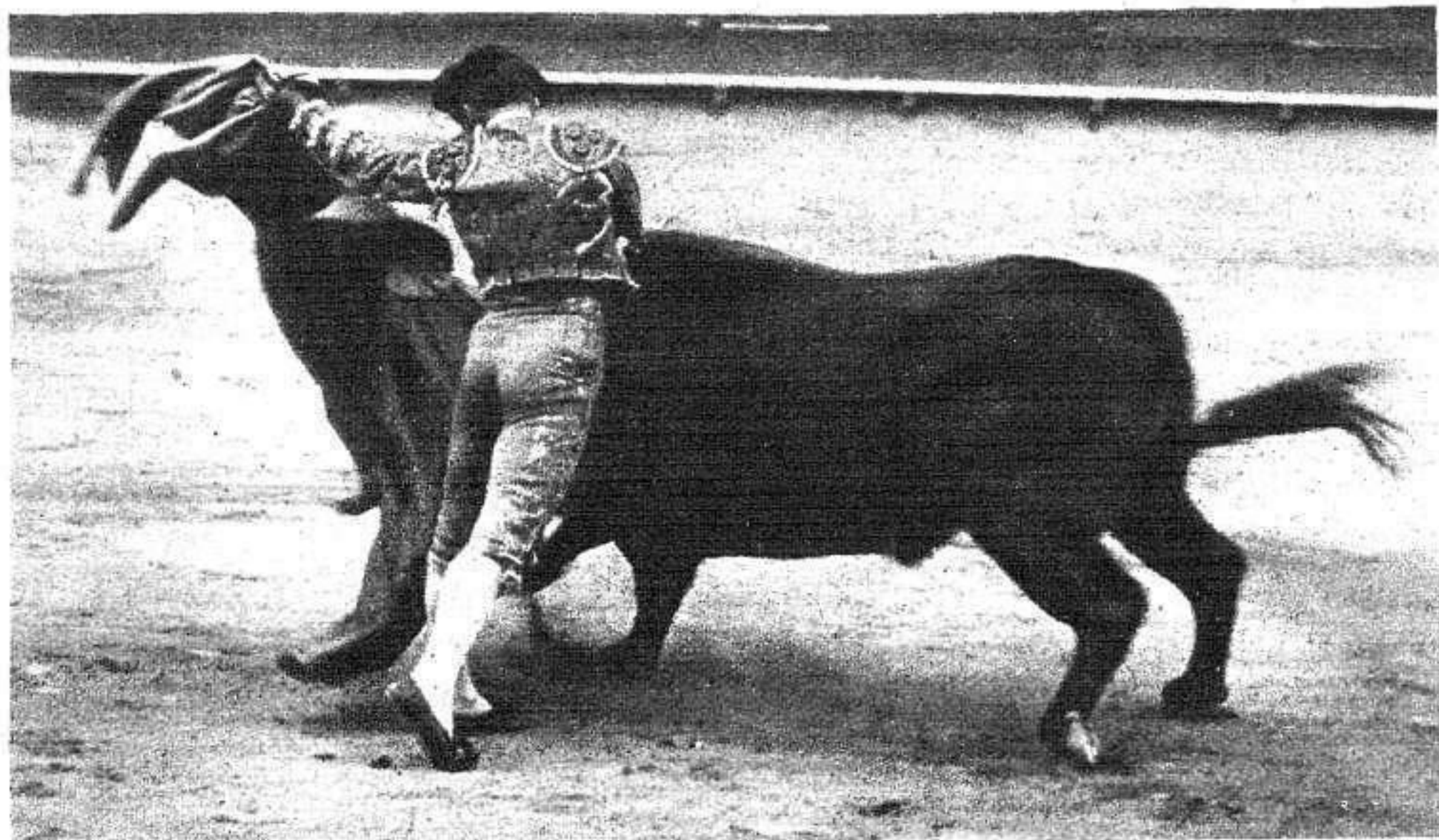
Los muebles, espejos, cristales, porcelana; los objetos de metal, cuero y celuloide; el papel de las paredes, el hule de las mesas, etc. se limpian espléndidamente con el paño

Simil Gamuza **HISPANIA**

Absorbe el polvo y la suciedad sin rayar ni deteriorar los objetos más delicados.

Es práctico; dura mucho y cuesta muy poco. Pídalo en todas las tiendas de artículos del ramo.





México.—El valiente diestro madrileño Fausto Barajas torciendo en una de las últimas corridas celebradas en la Plaza de "El Toreo", en la que el diestro alcanzó un gran éxito (Fot. Sosa)

LAS MUJERES Y LA MODA

SEÑORES... Señoras... ¡Muy buenas!... ¡Vaya si las hay muy buenas! Estoy viendo todos los días á una morena y á una rubia que no sé si serán «hijas del pueblo de Madrid», pero que, desde luego, las hijas de mi alma compiten con Salomé en eso de «quitar la cabeza». ¡Buen par! ¡Ni *Magritas* lo pone mejor!

Y á propósito de *Magritas*. Veo también á una metidita en carnes, que es castaña y está para comérsela.

Disimulen ustedes este principio de galantería para con las damas que se coció en mi magín con la velocidad de una olla *express*; pero como el principio es necesario, sobre todo habiendo cocido, según dije antes, yo, de asirme á cualquier otro tema, para empezar me aso á las señoras, y me aso con gusto.

Nada mejor que la mujer para servir de base fundamental á este trabajo, ya que ella y sólo ella es lo que priva hoy, mañana y siempre.

¡Oh, la mujer!

Donde esté una mujer «que se quite todo». Esto es lo que desde Salomón acá se ha dicho constantemente. Y ellas, sin duda, lo han oído, y, obedientes, todo se lo van quitando á la vista del público, que, entre complacido y escandalizado, las ve pasar por la calle con figurines que no podrán llamarse decentes, pero sí «docentes», por lo mucho que enseñan.

Yo, cumpliendo en esta ocasión con mi deber de moralista, protesto desde aquí nada más que desde aquí) contra el uso de la falda corta, por considerarlo harto perjudicial, especialmente para los fabricantes de tejidos, que, de continuar en esta forma la supresión de tela en los vestidos, van á la ruina inmediata.

¿Y de los escotes? ¿Qué me dicen ustedes de los escotes? Amplios, incitantes, exhibidores, dejándonos ver el nacimiento del pecho, un nacimiento como para armar un «belén» con cabritas, Niño y todo.

Esta moda femenina de los escotes exagerados va encaminada á acabar con la hipócrita falsedad de las mujeres. Desde que se impuso, todas ellas nos abren su pecho con gran facilidad.

Puestas á exhibir y á cortar, las señoras no han respetado ni uno de sus atractivos principales: el que las servía de atributo: el pelo, la mata de pelo. Lucir ese torrente capilar que, cual cascada de oro y azabache, se precipita sobre las espaldas de rubias ó

morenas, fué una moda seguida durante muchísimo tiempo. Pero hoy es raro el que la sigue. Y la mata, claro, la mata ha desaparecido.

En semejante innovación depiladora influyó seguramente la coquetería de la edad.

Las mujeres huyeron siempre de la vejez. Y con esto del pelo corto, los «abuelos» se acabaron.

Aquella célebre copla de *La Corte de Faraón*, que dice:

«Cuando te miro el cogote
y el nacimiento del pelo,
se me sube y se me baja
la sangre por todo el cuerpo»

debe ser ahora variada en esta forma:

«Cuando te miro el cogote
y el nacimiento del pelo,
yo me quedo tan tranquilo
cual si mirase á *Chicuelo*»

Claro que en este punto no estará conforme Dora la *Cordobesita*, futura esposa del citado matador.

Pero si lo estarán la mayoría de los hombres, que, con el corte de pelo á lo *garçón*, se hallan expuestos á mil «planchas», como la que se tiró la otra noche en el teatro un amigo mío que presume de conquistador, y el cual, desde una butaca de la última fila, se pasó dos horas contemplando con embellezo la ondulada cabellera de quien ocupaba una localidad de la fila anterior, creyendo que pertenecía á una niña *pera*, y luego resultó ser la de un distinguido profesor de Veterinaria.

El furor depilatorio se ha extendido de tal manera que, arraigando en todas las clases sociales, da motivo á confusiones parecidas, y da motivo también á que un escritor cómico no muy conocido (¡me lo presentaron anoche!) escriba con mucha razón y poca ortografía:

«Volvemos á los tiempos de Gomorra por culpa del «vello» sexo, que debe proceder á la sustitución de este nombre por otro; ya que, en su empeño depilador, resulta un sexo sin nada de bello.»

Verdad que la ocurrencia, aparentemente chistosa, se merece la pena capital?

¡Como que es un chistecito (?) traído por los cabellos!

ADOLFO SANCHEZ CARRERE

FIGURAS

IRENE ALBA Y JUAN BONAFÉ

«ases» de nuestro teatro cómico

EL estreno afortunado de *Doña Tufitos* pone, una vez más, de relieve las figuras de estos dos admirables comediantes del género bufo. Sus prolongadas actuaciones en Madrid hacen de ellos dos «héroes populares» que han llegado al pueblo de la forma más arriesgada y más espinosa: haciéndole reír. Y la satisfacción con que su trabajo es acogido se manifiesta en el aplauso que á diario conquistan; ahora, en el Alcázar; ayer, en la Princesa, en el Centro y en Maravilla; antes, en la Comedia...

Considerando aisladamente el arte de estos dos comediantes que tan bien se complementan, vemos que aun cuando aparentemente parecen tener una distinta «vis» cómica, no hay tal diferencia en realidad, ya que su gracia nace en la inagotable fuente de la caricatura.

Los tipos deliciosos de *La barba de Carrillo*, *El rayo*, *El verdugo de Sevilla*, *Los cuatro Robinsones*, y últimamente las interpretaciones de *Rositas de olor*, *La tía Javiera*, y ¡125 kilómetros!, han obtenido el éxito, siendo falsas y aparte de la comicidad que las anima, porque han sabido hacer la caricatura de unos personajes que en la vida son. Si hubiesen vivido solamente de la comicidad que los animaba, como antes decimos—con ser mucha—, no hubiesen sido por tantas y tantas noches los aprehensores del éxito.

Los autores cómicos han encontrado en esta pareja artística los más eficaces colaboradores para sus éxitos. Por eso, y después de ver una obra interpretada por ellos, es difícilísimo que acierten otros artistas á complacernos; dejan como el patrón de la obra; puede decirse que todas sus interpretaciones, más que tales, son creaciones. Y como demostración, ahí están obras como *La venganza de don Mendo*, *Faustina*, *El colmillo de Buda*, nunca igualadas en representaciones sucesivas al estreno de éstas en la Comedia por la Compañía integrada por estos dos artistas á la cabeza y otros de la categoría de Carmen Giménez—en la actualidad en su Compañía—, Pedro Zorrilla—el gracioso actor inimitable en el gesto—, Manolo González—insuperable galán joven—, Adela Carboné—alejada temporalmente de Madrid—, Aurorita Redondo—entonces en las primicias de su arte—, Mariano Asquerino, Juan Espantaleón, Riquelme, Del Valle, etc. Y si entonces sabían mantener su categoría de primeros actores entre aquel grupo de primerísimos artistas, hoy también saben mantener su fama y son insustituibles estos *ases* del género bufo que se llaman Irene Alba y Juan Bonafé, que dejarán mañana un recuerdo inolvidable.

ANGEL DE LAS BARCENAS

Cuando la nieve cae...

CUANDO la nieve cae por la montaña, yo me subo á las cimas que están más altas, para ver si la nieve, con su caricia, templará el volcán de amores del alma mía.

Al que, ingrato, ha olvidado mi amor inmenso,
desterrar no he podido de mi recuerdo;
mi amor es una hoguera que no ha apagado
ni el hielo de la ausencia ni el desengaño.

Yo la nieve á puñados pongo en mi pecho,
y se funde más pronto que puesta al fuego...
¡A este amor insensato que arde en mi alma
no lo enfría la nieve de la montaña!

ROSA CANTO

DEPORTES DE LA NIEVE EN SUIZA
EL BELLO PANORAMA DE DAVOS



Pintoresca vista del valle de Davos desde las alturas de las montañas próximas cubiertas de nieve
(Fot. Agencia Gráfica)

La Fiesta de los Reyes Magos en Madrid y provincias



SS. MM. las Reinas Doña Victoria y doña Cristina, con las Infantas doña Beatriz, doña Cristina y doña Isabel, la duquesa de Talavera, con los médicos y enfermeras del Hospital de San José y Santa Adela, repartiendo meriendas y juguetes á los hijos de los enfermos (Fot. Marín)



Granada.—La cabalgata de los Reyes Magos que recorrió las calles de la ciudad repartiendo juguetes á los niños de los Asilos (Fot. Torres Molina)

La feliz iniciativa de organizar festivales en la víspera de Reyes, para regalar juguetes á los niños pobres, ha cundido de tal modo en poco tiempo, que ya no hay población española donde no se celebren, y en algunas con tal aparato, formándose tan vistosas cabalgatas, que hasta para los mayores constituye un interesante espectáculo verla desfilar por las calles para ir visitando los establecimientos de beneficencia, donde los niños acogidos ó enfermos aguardan impacientes esta visita generosa que ha de proporcionarles la mayor de las alegrías que á la infancia puede brindársele.

Digna de estímulo y de aplauso es esta costumbre, porque cuanto se haga por los niños es obra que engrandece y enaltece á todos.

:: Reparto de juguetes y meriendas á los niños



Granada.—La cabaigata de los Reyes Magos organizada por el Centro Artístico, momentos antes de salir para recorrer las calles repartiendo juguetes (Fot. Guevara)



Córdoba.—La cabaigata de los Reyes Magos, á su llegada al Hospicio para repartir juguetes á los niños pobres



Granada.—Los tres Reyes de Oriente con sus Reinas, que forman la cabaigata del Centro Artístico (Fot. Torres Molina)



Córdoba.—Los Reyes Magos repartiendo juguetes á los niños de la Casa Cuna provincial (Fot. Torres)

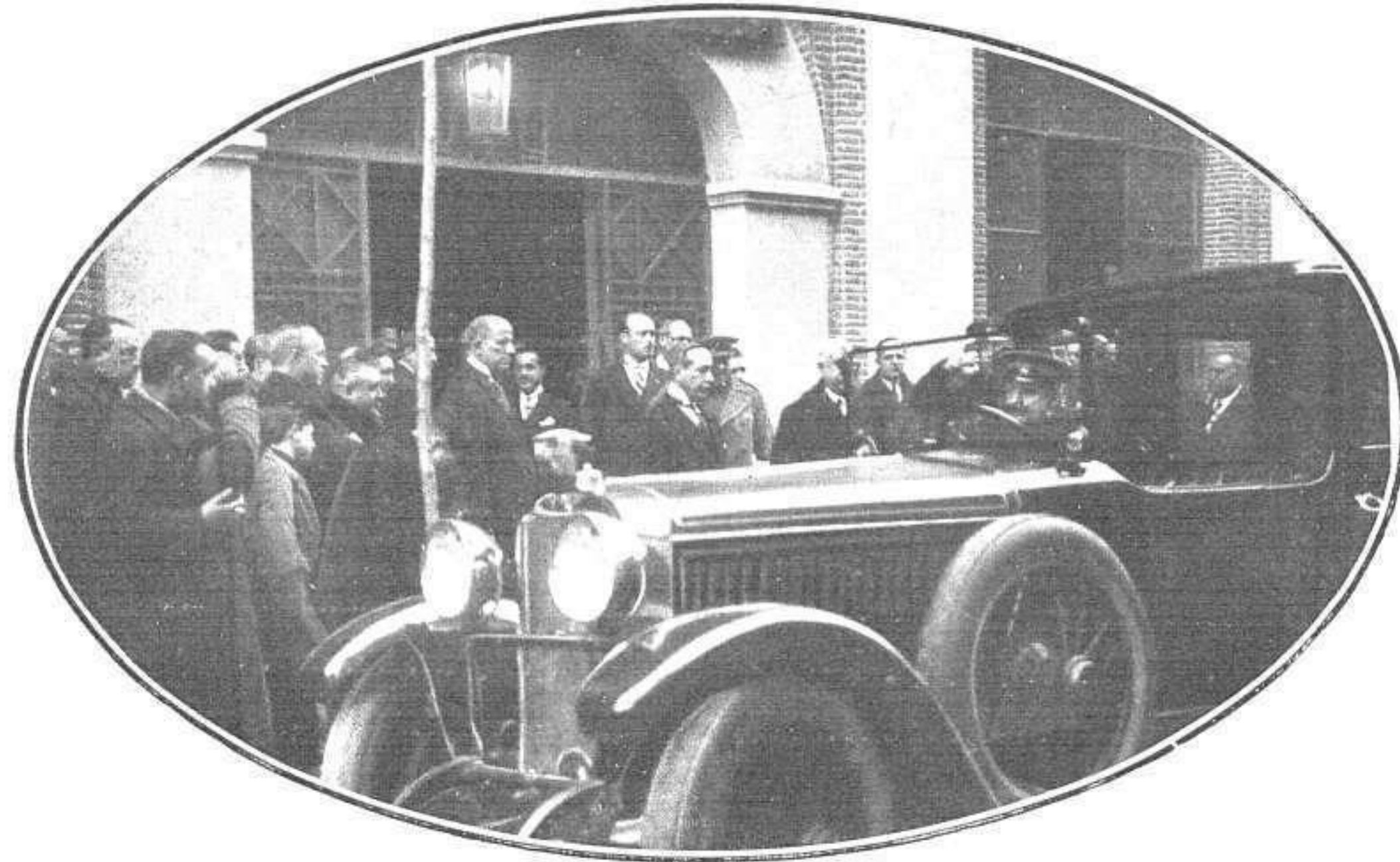


Oviedo.—Los Reyes Magos de la cabaigata organizada por el diario «El Carbayón» para repartir juguetes á los niños pobres (Fot. Buelta)



Valencia.—Reparto de juguetes á los niños pobres, con motivo de la fiesta de Reyes, organizado por el Ayuntamiento en los Viveros Municipales (Fot. Desfilis)

COMPAÑÍA TELEFÓNICA NACIONAL DE ESPAÑA



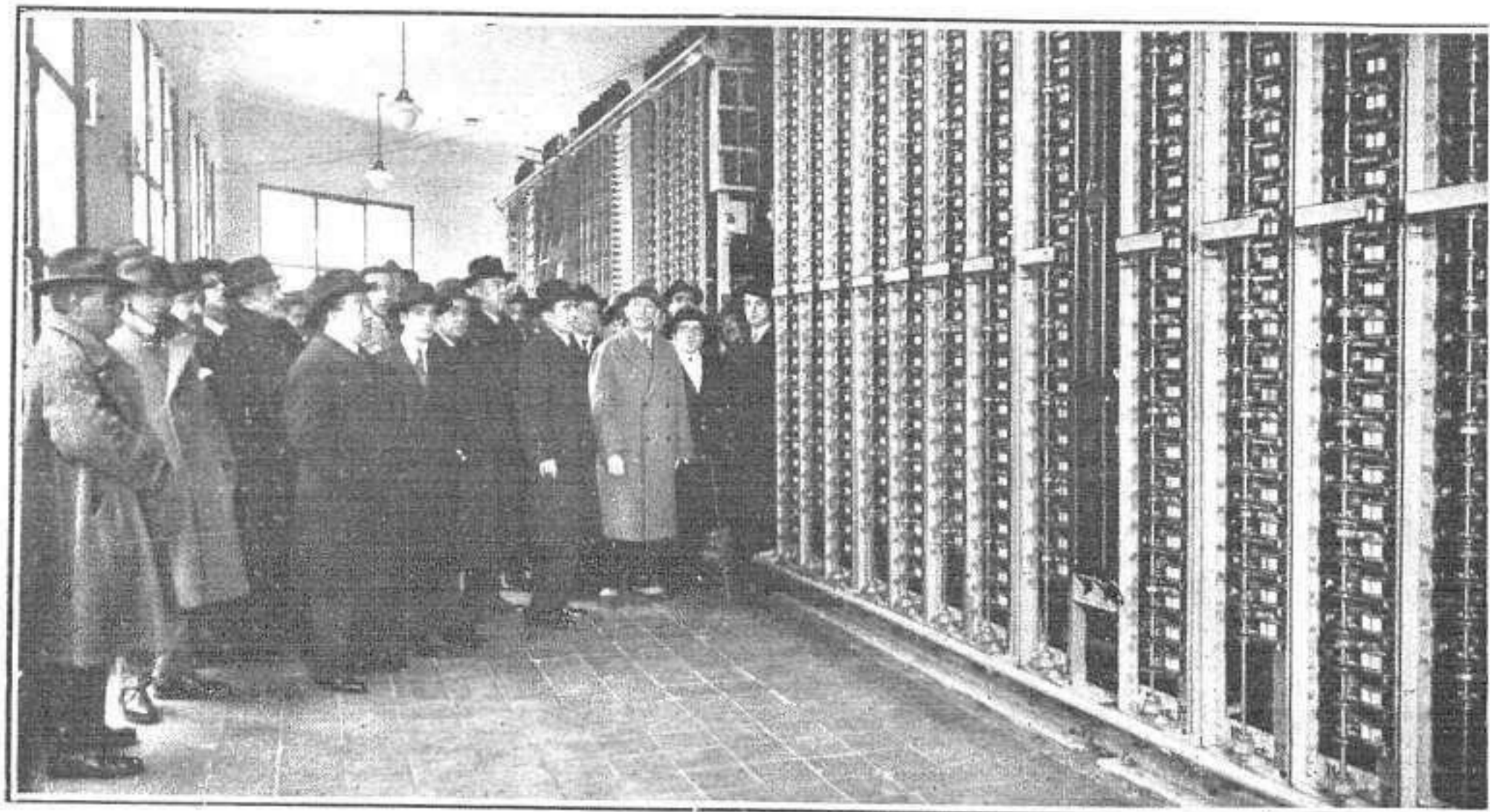
S. M. el Rey á su llegada á la Central de Hermosilla en la tarde del 29 del pasado, para inaugurar el Teléfono Automático en Madrid, siendo recibido en la puerta de dicha Central por el presidente del Consejo de Administración de la Compañía Telefónica Nacional de España, Sr. Marqués de Urquijo, y alto personal técnico y administrativo de la misma



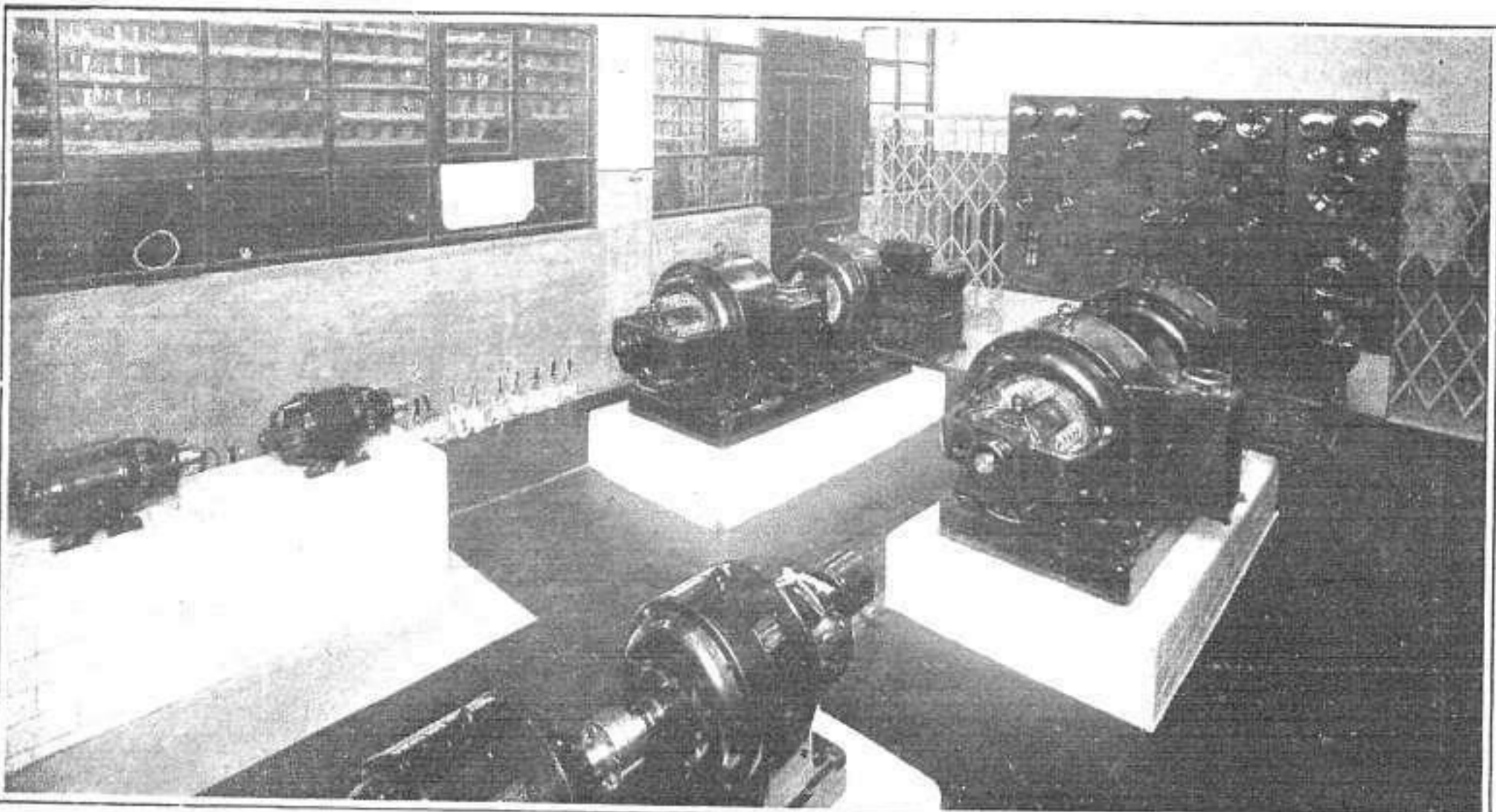
S. M. el Rey inaugurando el Teléfono Automático, acompañado de los señores ministros de Estado, Gobernación é Instrucción Pública, Marqués de Urquijo, Behn (Sosthenes y Hernán) Proctor, Caldwell y otras personalidades



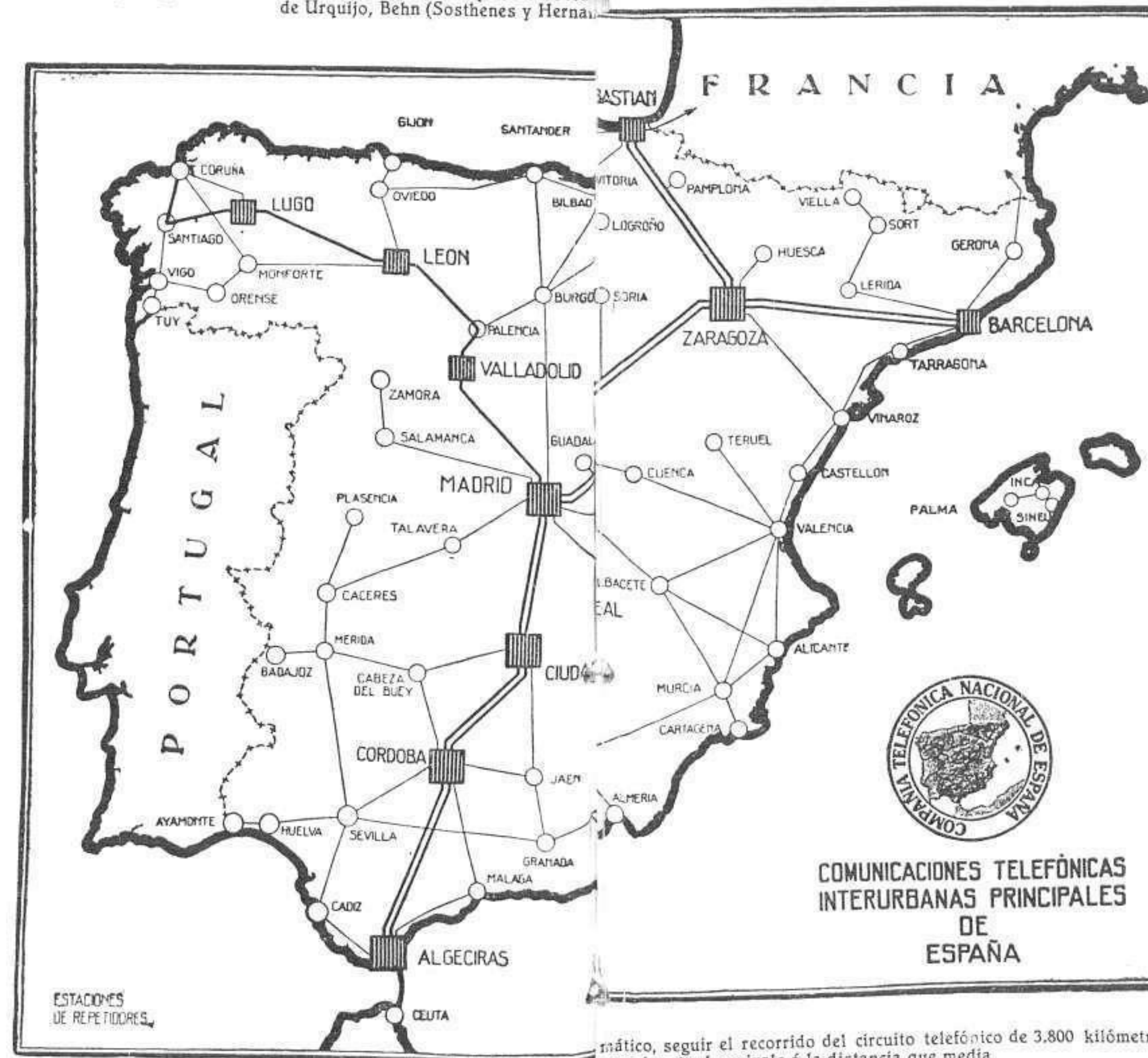
El acto inaugural del Teléfono Automático en Madrid.—S. M. el Rey, Infante don Fernando de Baviera, presidente del Gobierno, general Primo de Rivera; ministro de la Gobernación, director general de Comunicaciones, Nuncio de Su Santidad y presidente del Consejo de Administración de la Compañía Telefónica Nacional de España, Sr. Marqués de Urquijo, presidiendo el acto



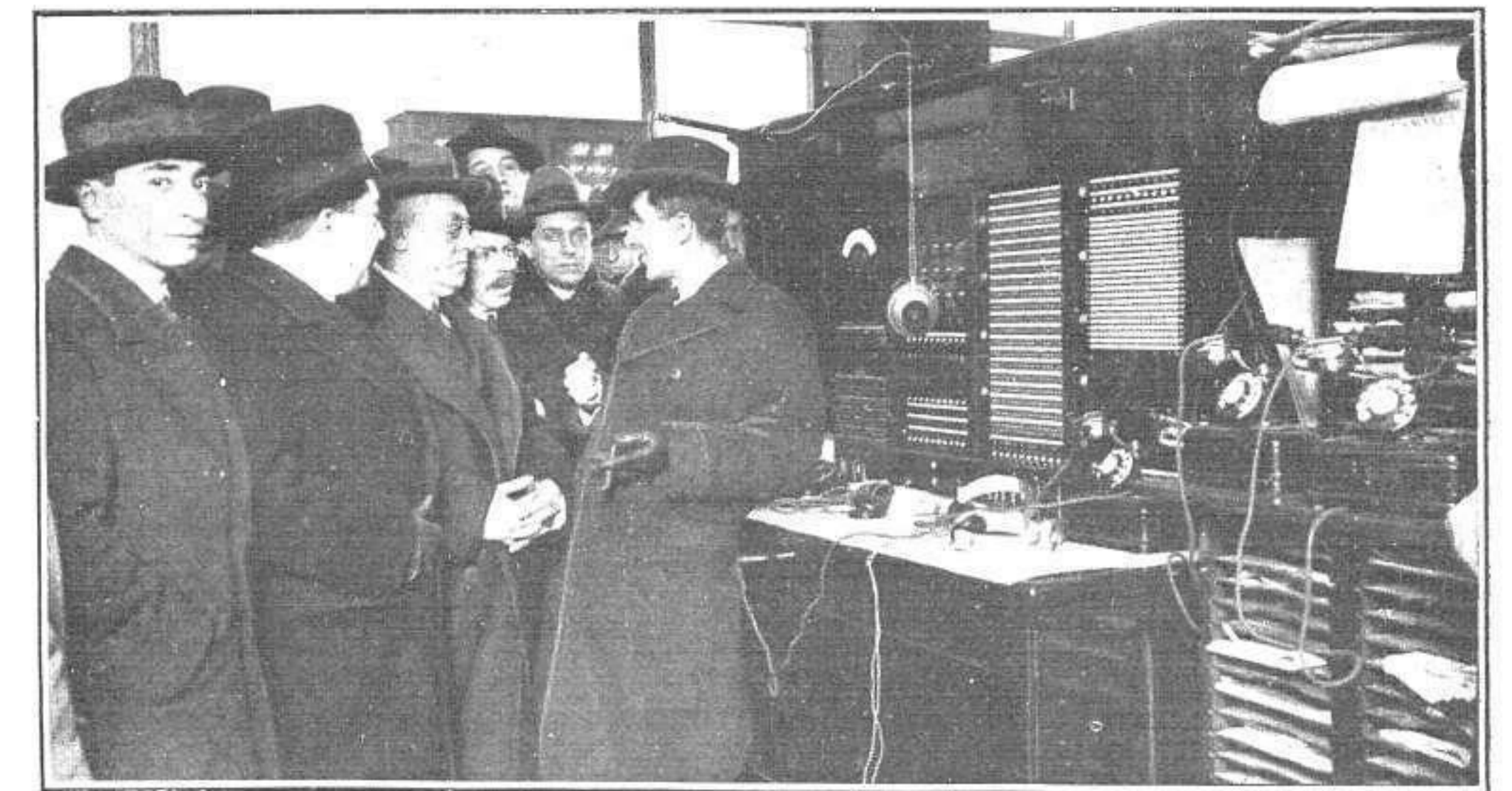
Los directores de la Prensa de Madrid, con los correspondientes de provincias y el Extranjero, en la visita que hicieron á la Central Automática de Salamanca, acompañados de los sub ingenieros jefes Sres. Soler y Alcaráz



Sala de máquinas, cuadro de maniobras y repartidor general, en la Central de la Gran Vía



Mapa que permitió á los asistentes á la inauguración del Teléfono Automático, seguir el recorrido del circuito telefónico de 3.800 kilómetros, cuya longitud equivale á la distancia que media entre Moscú y Madrid



El sub ingeniero jefe D. Carlos Soler, explicando á los periodistas el funcionamiento de la mesa de pruebas en la nueva Central Automática de Salamanca



Mesas de prueba en la Central del Teléfono Automático de la Gran Vía

LA CABALGATA DE LOS REYES

DEL ATENEO DE SEVILLA



Los Reyes Magos en el Hospicio



El Rey Negro en su palanquín



Los Reyes Magos en la Casa Cuna

La gran Cabalgata de los Reyes Magos que anualmente organiza el Ateneo de Sevilla, salió como de costumbre de la Plaza de Toros, formando en ella más de 300 personas que desfilaron por el siguiente orden: batidores moros con espingardas, bandas de trompetas de Artillería y Caballería, música de los regimientos de Soria y Granada e Ingenieros, preciosos faroles representando estrellas, borriquillos cargados de juguetes, heraldos, carretas cargadas de juguetes, séquito de los Reyes Magos y pastores en una carreta.

Los Reyes Magos, lujosamente ataviados, estaban



El Rey Gaspar, de la cabalgata del Ateneo sevillano, solicitando de SS. AA. RR. y del Cardenal su patrocinio para la institución de «Amigos del Niño», recientemente fundada

representados por D. José Monge Bernal (el rey Melchor), D. Fernando Camacho (el rey Gaspar) y D. Manuel Delgado Blaquemburu (el rey Baltasar).

Los Reyes Magos iban en una artística y monumental carroza, á la que daban escolta cinco Regulares de Ceuta. Formaba en la comitiva la «nube» de Regulares, que ejecutó sus acostumbradas composiciones, que agradaron mucho al público.

La comitiva recorrió un largo itinerario y su paso fué presenciado por enorme gentío.

La cabalgata visitó todos los Centros benéficos.



La «nube» de los Regulares durante el festival organizado por el Ateneo para solaz de los niños pobres



Los Reyes Magos de la cabalgata del Ateneo repartiendo juguetes á los niños enfermos del Hospital (Fots. Serrano y Dubois)

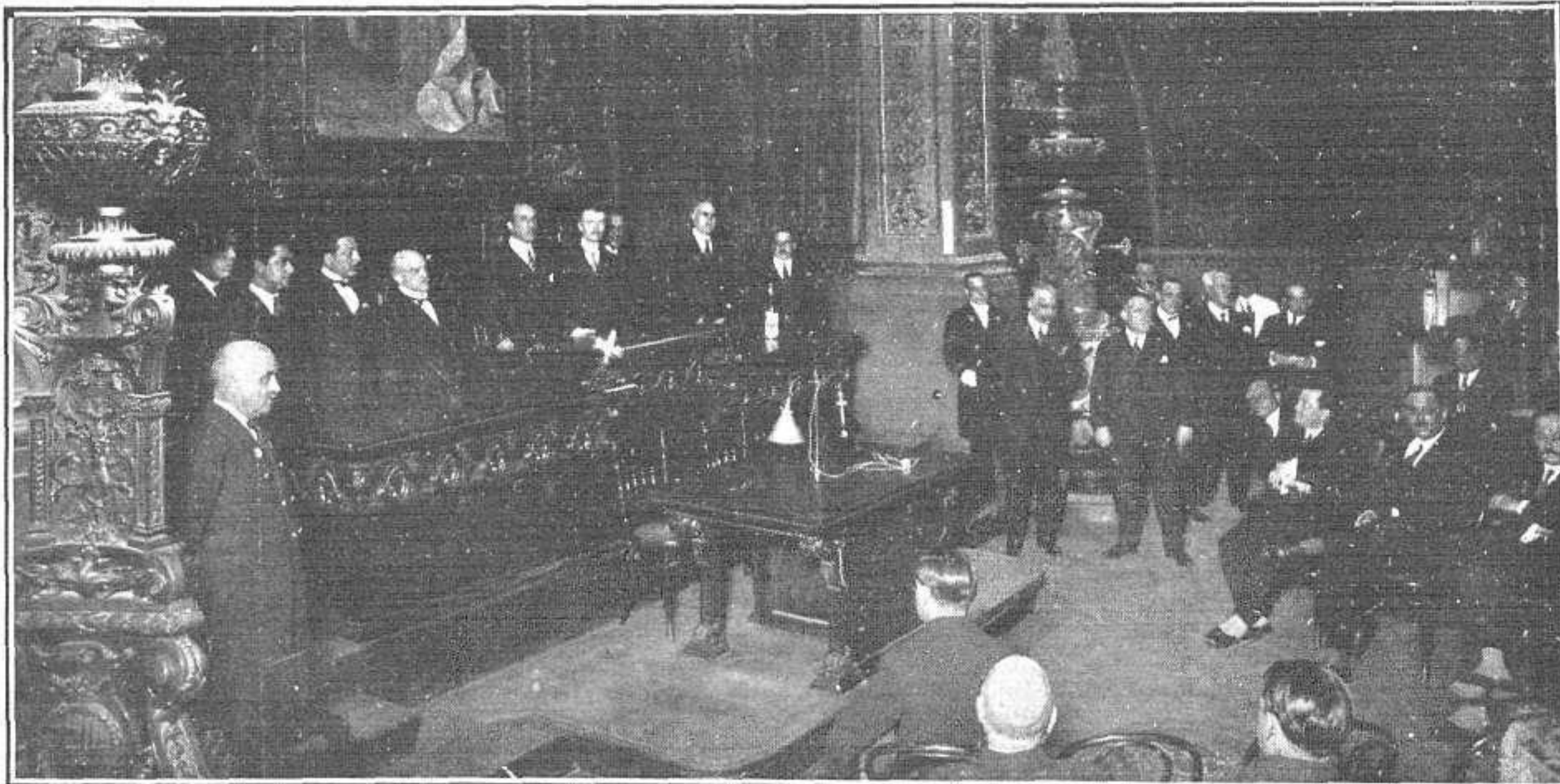


El Cuerpo Consular de Barcelona después del banquete que celebró en el Hotel Ritz el día 9 del actual, con motivo de la entrada del nuevo año

En el Salón nuevo del Consistorio de la capital catalana dó una interesantísima conferencia, el día 8 del actual, el ilustre profesor de la Universidad de Bruselas M. Lucien Paul Thomas, desarrollando el tema «Don Quijote es un símbolo».

Presidió el acto el alcalde, señor barón de Viver, quien concedió la palabra al rector de la Universidad, doctor Martínez Vargas, quien en frases elocuentes hizo la presentación del conferenciante.

El discurso de éste fué interesantísimo, y demostró la competencia del ilustre profesor en la literatura cervantina.



Conferencia dada en el salón del Ayuntamiento por el profesor de la Universidad de Bruselas M. Lucien Paul Thomas, presidente del Comité belga pro monumento al Quijote

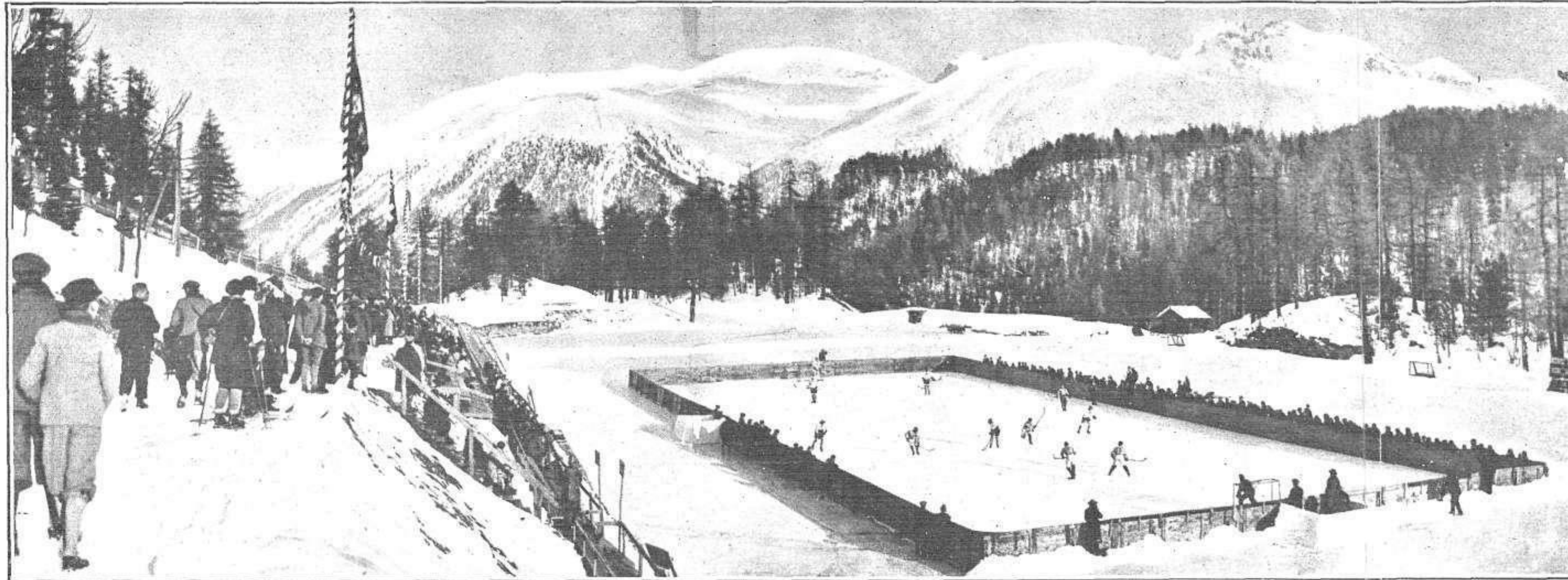


Carreras de automóviles de juguete celebradas en la barriada de Pueblo Seco. Los corredores en el momento de la salida



Gran festival de Reyes celebrado en el Teatro Tivoli por el semanario «Alegria», en el que un grupo de niños representó la revista «Sueño y Realidad» (Fots. Merletti)

DETALLES DE LA TEMPORADA INVERNAL EN SUIZA EN PLENOS DEPORTES DE LA NIEVE



El «stadium» de Saint Moritz durante el «match» de «hockey» entre el London Lions y el Davos, que resultó vencedor

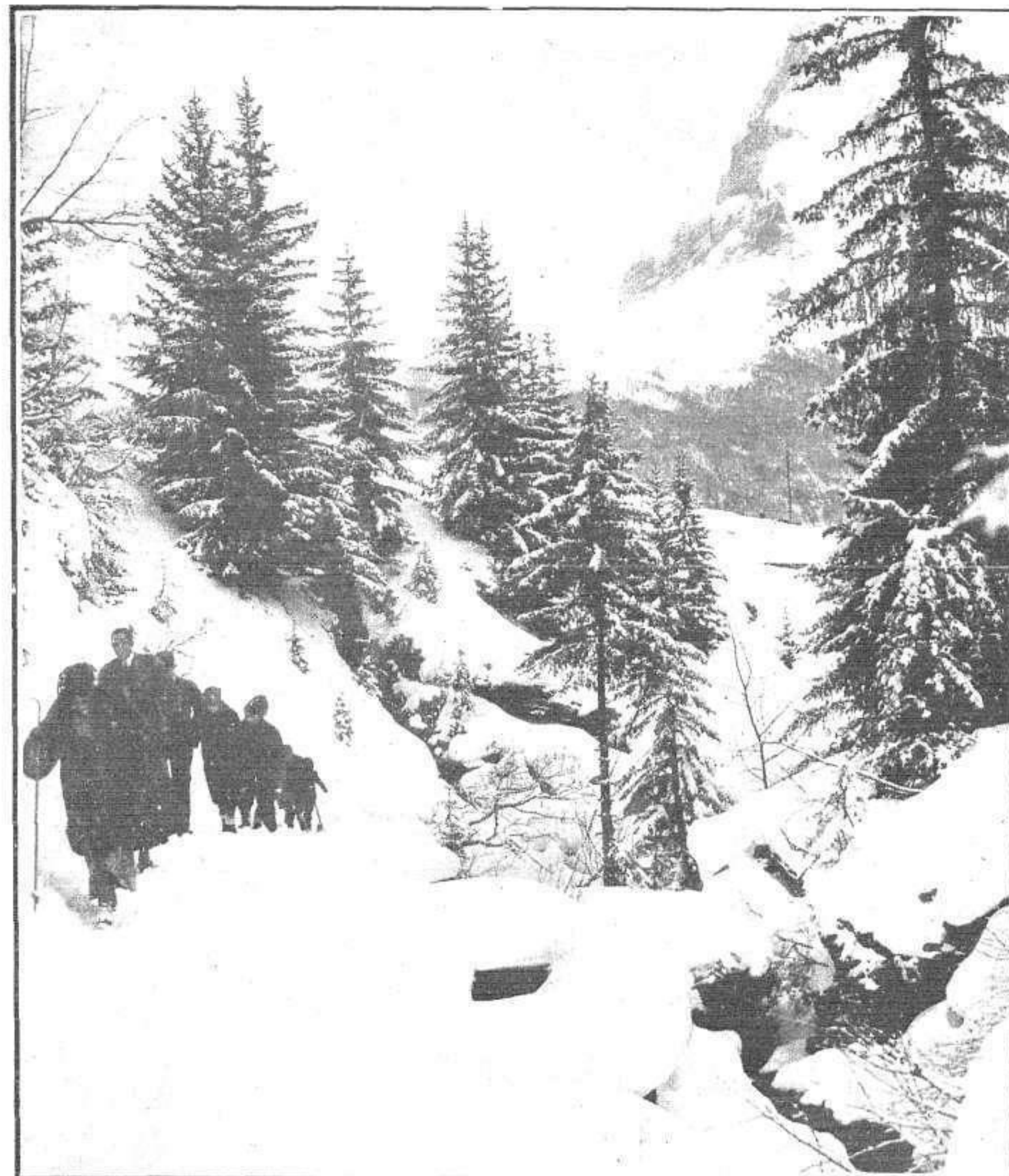


Dos barrenderos de Davos en «traje de campaña»



Una excursión familiar en Davos

La temporada invernal en Suiza ofrece este año grandes atractivos para los aficionados a los deportes de la nieve, porque ha sido tan abundante la que ha caído, como desde hacía muchos años no se veía. Esta circunstancia atrae a los turistas y proporciona «extraordinaria animación» a aquellos pintorescos lugares que son preferidos por cuantos gustan de la atrayente diversión.



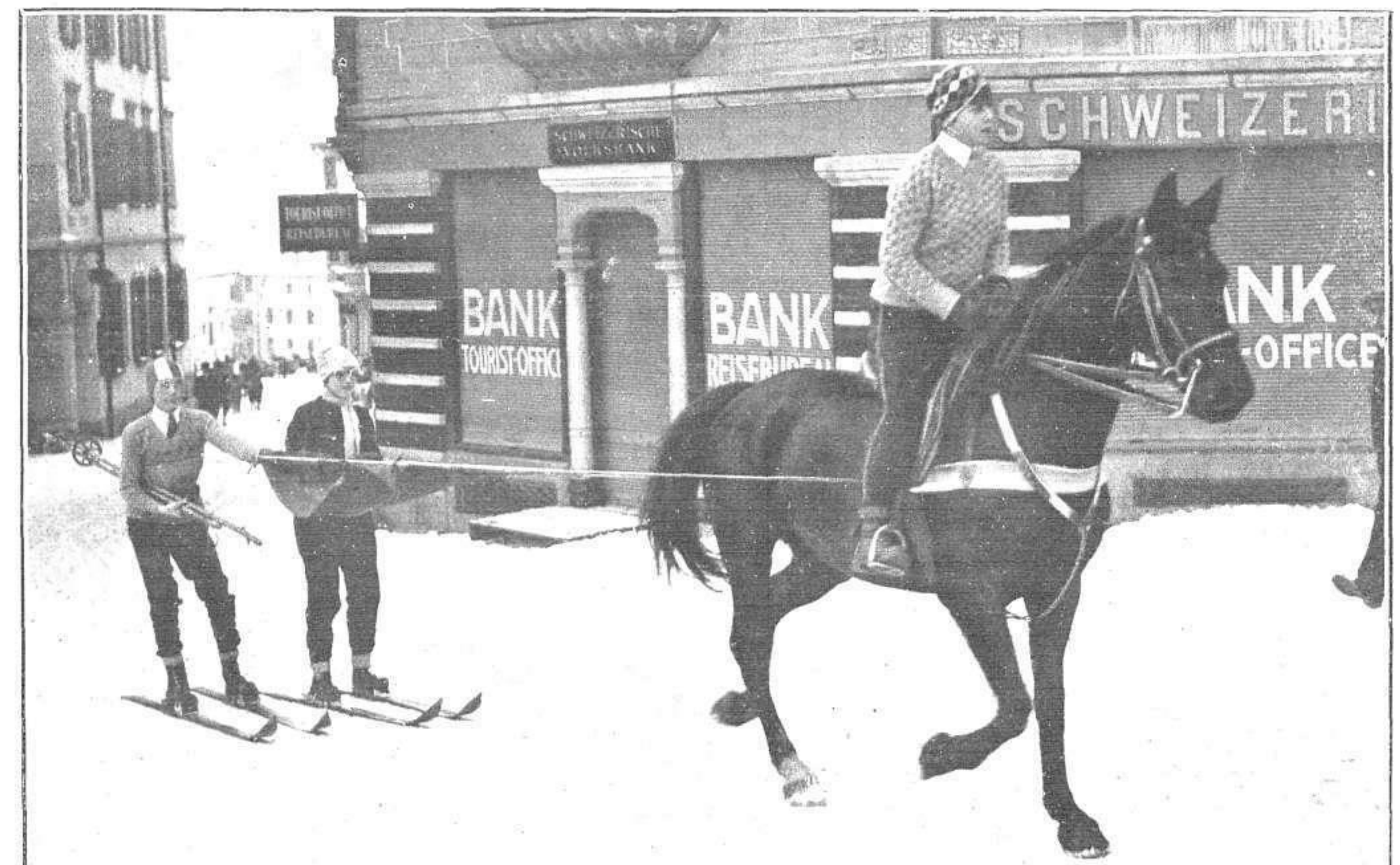
Deportistas de la nieve dirigiéndose al concurso de «skis» celebrado en Murren



Los placeres del «bob-sleighbing»

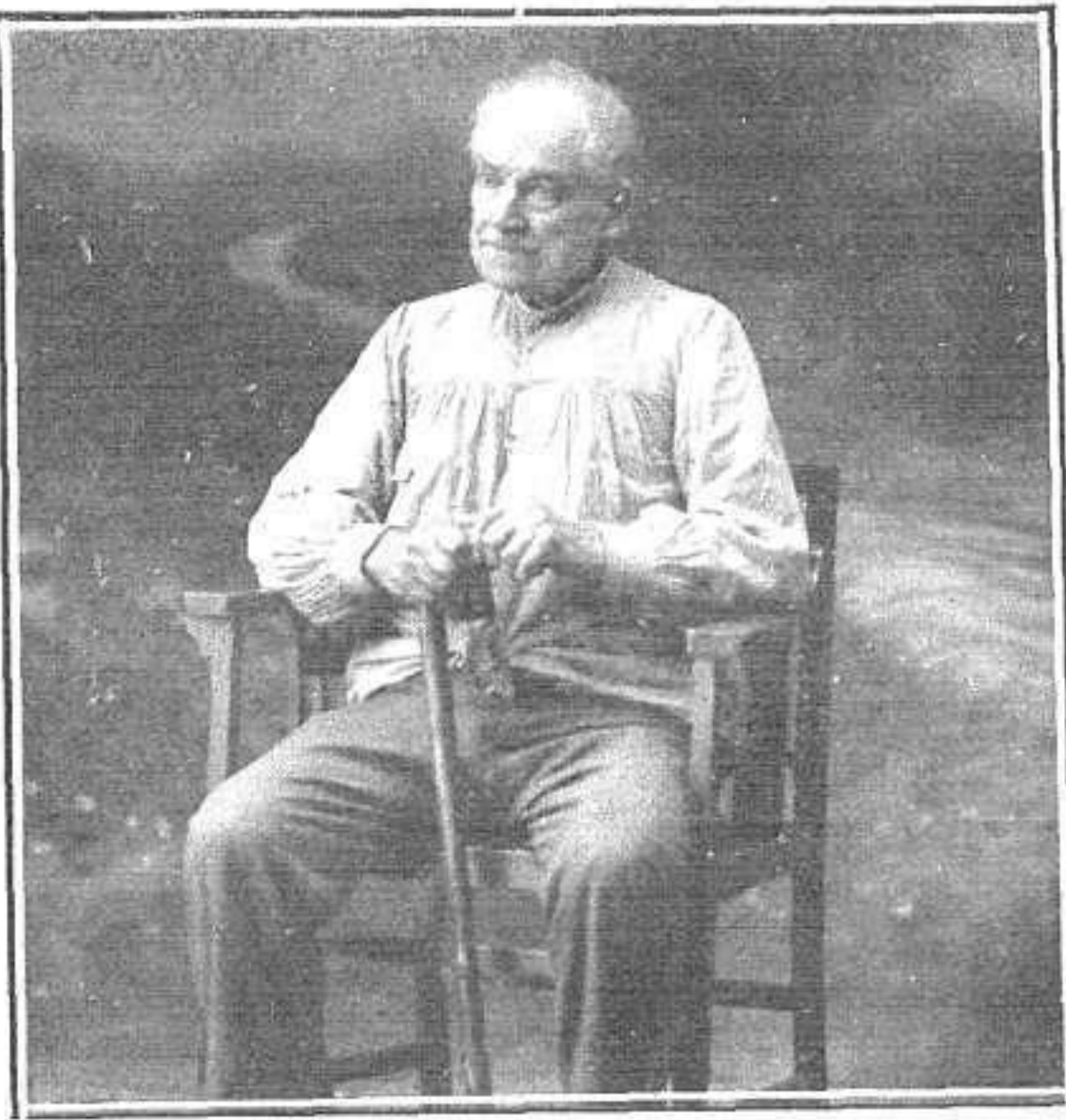


Un grupo de alegres «skiers» en Davos



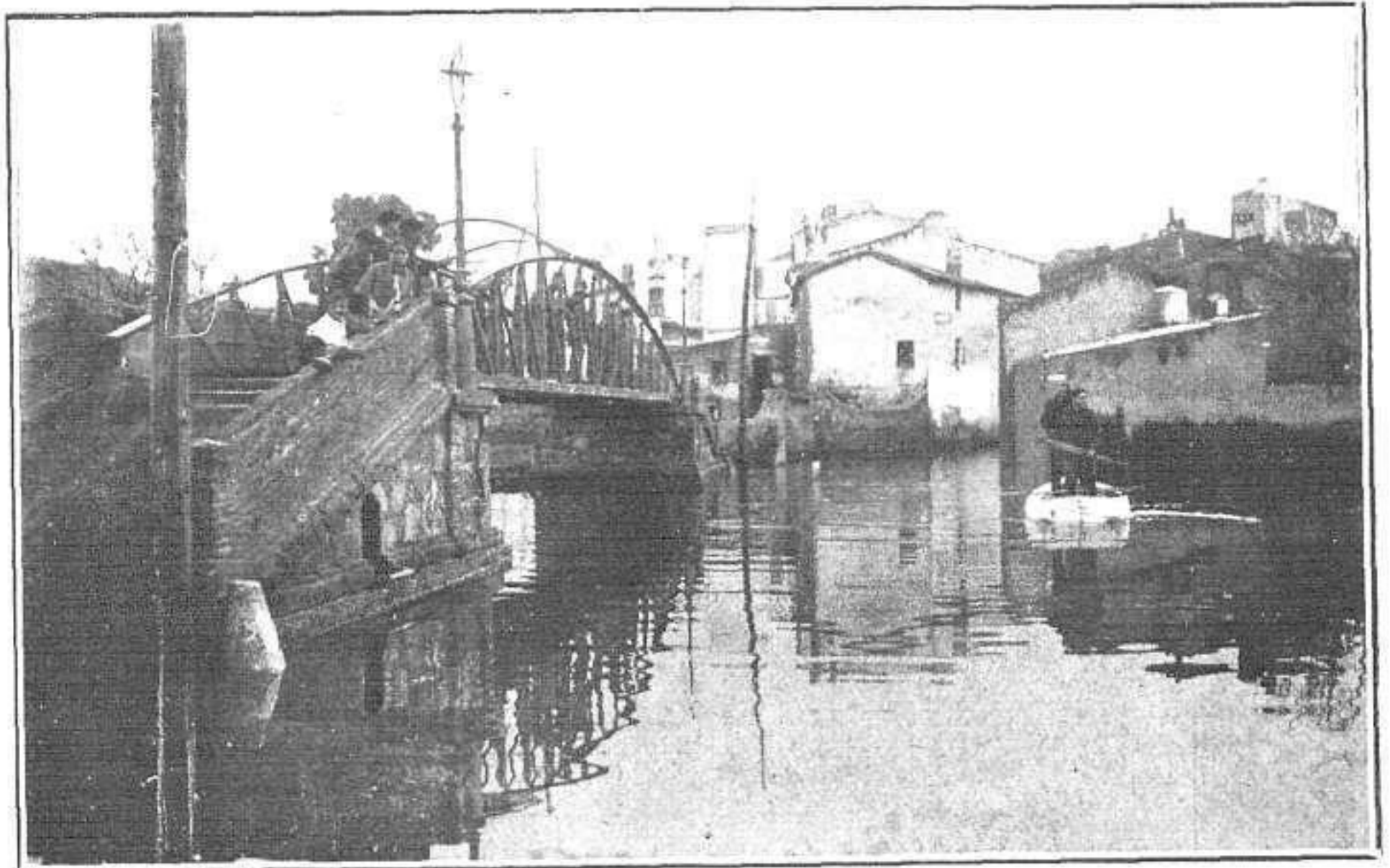
El «ski-joring» en Saint Moritz

Notas varias de la actualidad en provincias



CANDIDO CALATAYUD

Vecino de Muro de Alcoy, que ha cumplido cien años y conserva todas sus facultades excepto la vista, y trabaja de seis á ocho horas todos los días. El Ayuntamiento de dicho pueblo organiza una fiesta en honor suyo, de homenaje á la vejez (Fot. Esteve)

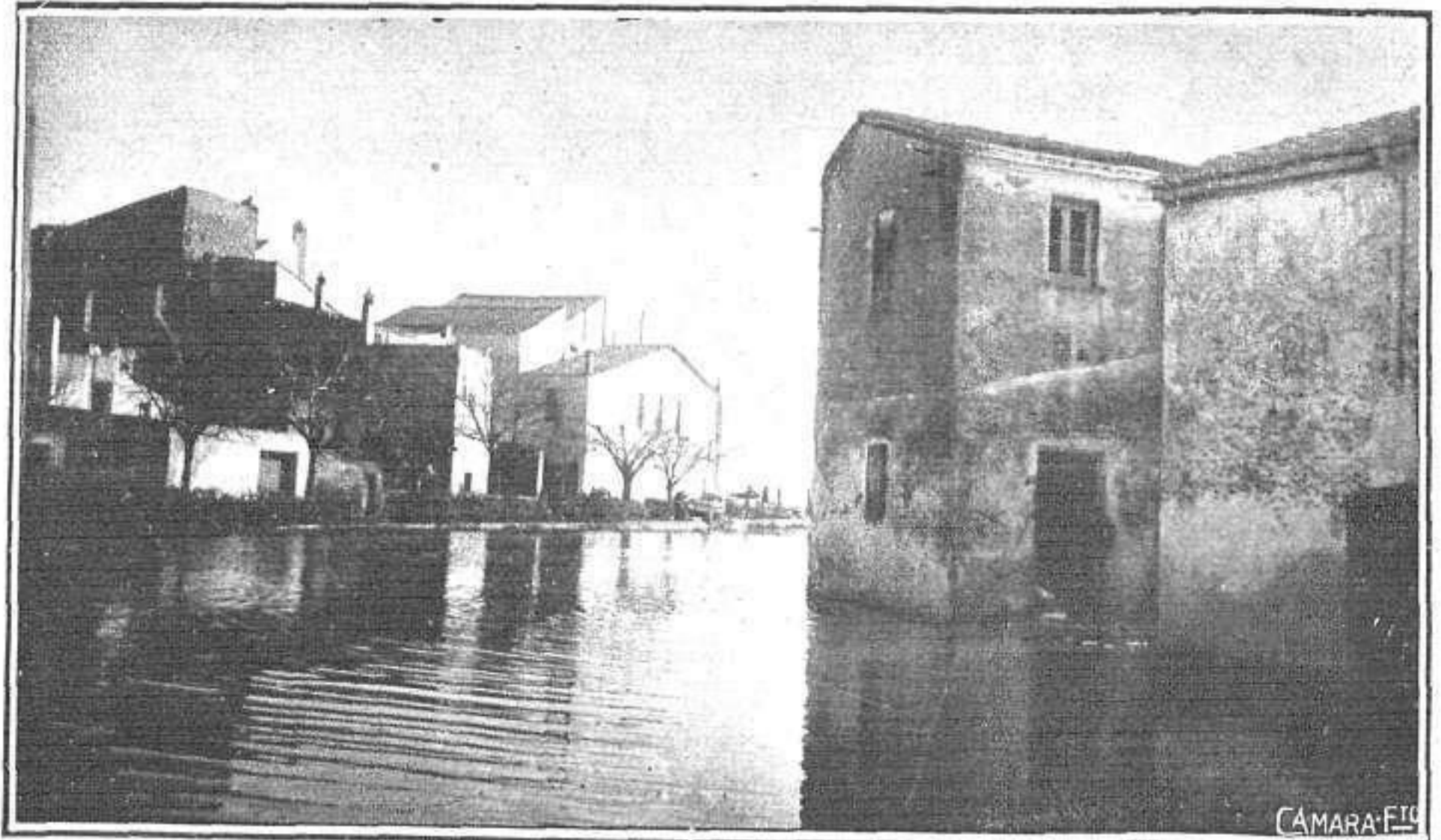


Lloret de Mar.—Efectos de la inundación ocasionada por los furiosos temporales recientes, que tuvieron incomunicadas las viviendas durante dos días



ANA RUBIO PEREZ Y SU HIJA MERCEDES

Supervivientes de la catástrofe del pueblo de Alhendin (Granada), en el que se derrumbó la casa en que vivían, causando la muerte de cuatro personas (Fot. Guevara)



Lloret de Mar.—Una de las calles del pueblo durante la inundación ocasionada por el temporal, que puso en grave riesgo á los moradores, incomunicándoles durante dos días



Señores D. Adrián VILLANUEVA Y D. Jerónimo PUJO

Admirados inventores de una cámara neumática cuyo dispositivo especial impide en absoluto la salida del aire contenido, sin acudir á los medios auxiliares de introducir líquidos, gases, sales, etcétera, para evitar la desinflación en caso de perforarse. Los experimentos demostrativos realizados recientemente comprueban la eficacia del invento, y por ello están siendo felicidadísimos los inventores



Alhendin (Granada).—Los escombros de la casa que al derrumbarse por efecto de los temporales recientes sepultó á cuatro personas, que perecieron en la catástrofe (Fot. Torres Molina)



EL JABÓN GAL para la barba

produce abundante espuma que no se
seca en la cara. Suaviza y prepara en
seguida la barba más dura, facilitando
el paso de la hoja.

Deja la piel como la de un niño.

PRECIOS PARA ESPAÑA:

En estuche de cartón, 1,25

En estuche metálico, 1,50

El impuesto del Timbre a cargo del comprador.

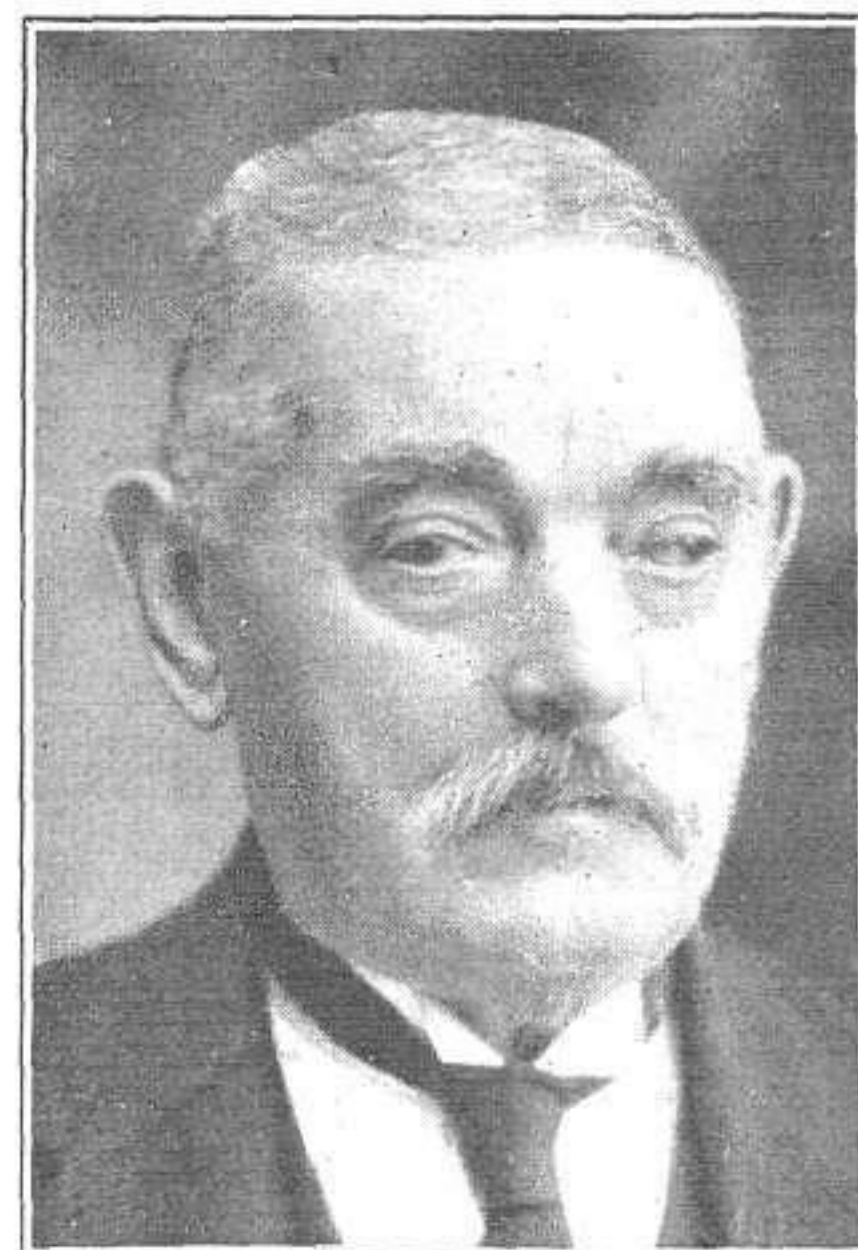
El monumento conmemorativo de la toma de Alhucemas :-: Retratos de actualidad



DON JOAQUÍN DICENTA
Aplaudido autor dramático, á quien la Real Academia Española ha concedido el premio Piquer por su drama en verso «Son mis amores reales», considerándolo la mejor obra teatral de las que se han presentado para optar á este galardón



Monumento conmemorativo de la toma de Alhucemas por las tropas españolas, regalado por el marqués de Foronda, y que ha sido instalado en el Ministerio de la Guerra é inaugurado por S. M. el Rey (Fot. Marín)



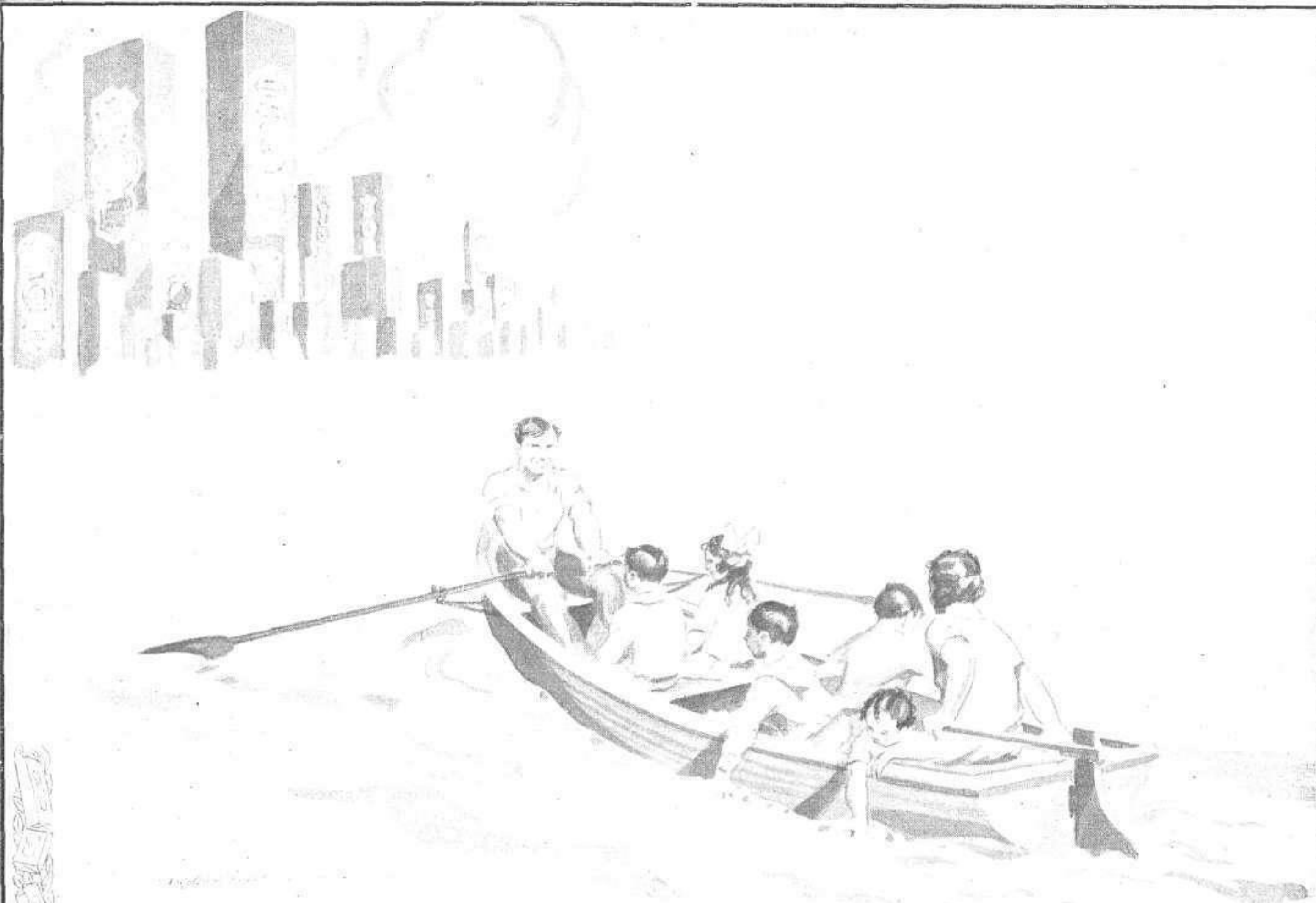
DON ANTONIO MIGUEL Y COSTAS
Marqués de la Póbla de Claramunt, prestigioso industrial de Barcelona, á quien le ha sido concedida por el Gobierno la Medalla de Oro de Ultramar por su incesante labor en pro de la expansión comercial española en Iberoamérica

El día 6 del actual efectuóse en el Ministerio de la Guerra el acto de inauguración del monumento conmemorativo del desembarco de Alhucemas, regalado al Ejército y la Marina por el señor marqués de Foronda. Asistieron al acto S. M. el Rey, el Infante D. Fernando, el jefe del gobierno y los ministros, el donante del monumento y nu-

trida representación del Ejército y la Marina. El general Primo de Rivera pronunció un elocuente discurso, al que siguió otro del general Sanjurjo enalteciendo la obra del marqués de Estella, al cumplir la honrosa misión de ofrecerle en nombre del Ejército de Africa las insignias de la Cruz Laureada concedida por S. M. el Rey al ilustre caudillo,



S. M. el Rey con el Infante D. Fernando, los generales Primo de Rivera, Martínez Anido, Duque de Tetuán, Sanjurjo, Arráiz, Burguete, Godet y almirante Cornejo, en el acto del descubrimiento del monumento conmemorativo de la toma de Alhucemas, donado por el marqués de Foronda, é instalado en el Ministerio de la Guerra (Fot. Díaz Casariego)



Un puerto seguro

donde se pone á salvo de las enfermedades producidas por la pobreza de la sangre es el que ofrece el poderoso Reconstituyente Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD

En cerca de cuarenta años de existencia este preparado se ha consolidado de un modo indestructible, á pesar de las numerosas imitaciones surgidas á la sombra de su fama.

Nunca se ha desmentido su eficacia para combatir con éxito la **anemia**, el **raquitismo**, la **clorosis**, la **neurastenia**, el **agotamiento** y en general contra todas aquellas enfermedades que provienen de la pobreza de la sangre.

El uso de este activo regenerador es imprescindible á las familias numerosas, en las que nunca faltan seres anémicos ó raquíticos, en cuyo caso es cuando más se evidencian los benéficos influjos del **Jarabe Salud**.

Las enfermedades, la irritabilidad de los nervios, los frecuentes períodos de mal humor van desapareciendo paulatinamente, hasta que llega un día en que para las familias sometidas á la influencia de este regenerador se ven libres totalmente de los estragos de la anemia.

Para todas las familias es un verdadero tesoro el Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD

Cerca de 40 años de éxito creciente.

Aprobado por la Real Academia de Medicina.

Pedid SALUD. Rechazad imitaciones

Agentes en América.—En la *Argentina*: Sres. Iglesias, Bidón-Chanal y Compañía, 891, Belgrano, 899, Buenos Aires.—En *Panamá*: Gervasio García, Avenida Central, 68, Panamá.—En *Puerto Rico*: José Combas, Apartado 162, San Juan.—En *Perú*: Herminio Santibáñez, Apartado 217, Lima.—En *Venezuela*: Antonio Navarrete, Apartado 254, Caracas.—En *Chile*: Manuel J. Masalias, Casilla Correo 493, Valparaíso.—En *México*: Juan A. Otero, 4.^a Tacuba, 46, Apartado 1.427, México.—En *Santo Domingo*: Rafael Tabarez, Apartado 167, Santiago de los Caballeros.—En *Cuba*, *Colombia* y *Filipinas*, en las principales farmacias y droguerías.

NOTAS GRAFICAS DE LA REGION ANDALUZA



Atarfe (Granada).—Las autoridades de la capital con las del vecino pueblo de Atarfe, en la inauguración del Mercado de Abastos de este pueblo, efectuada recientemente



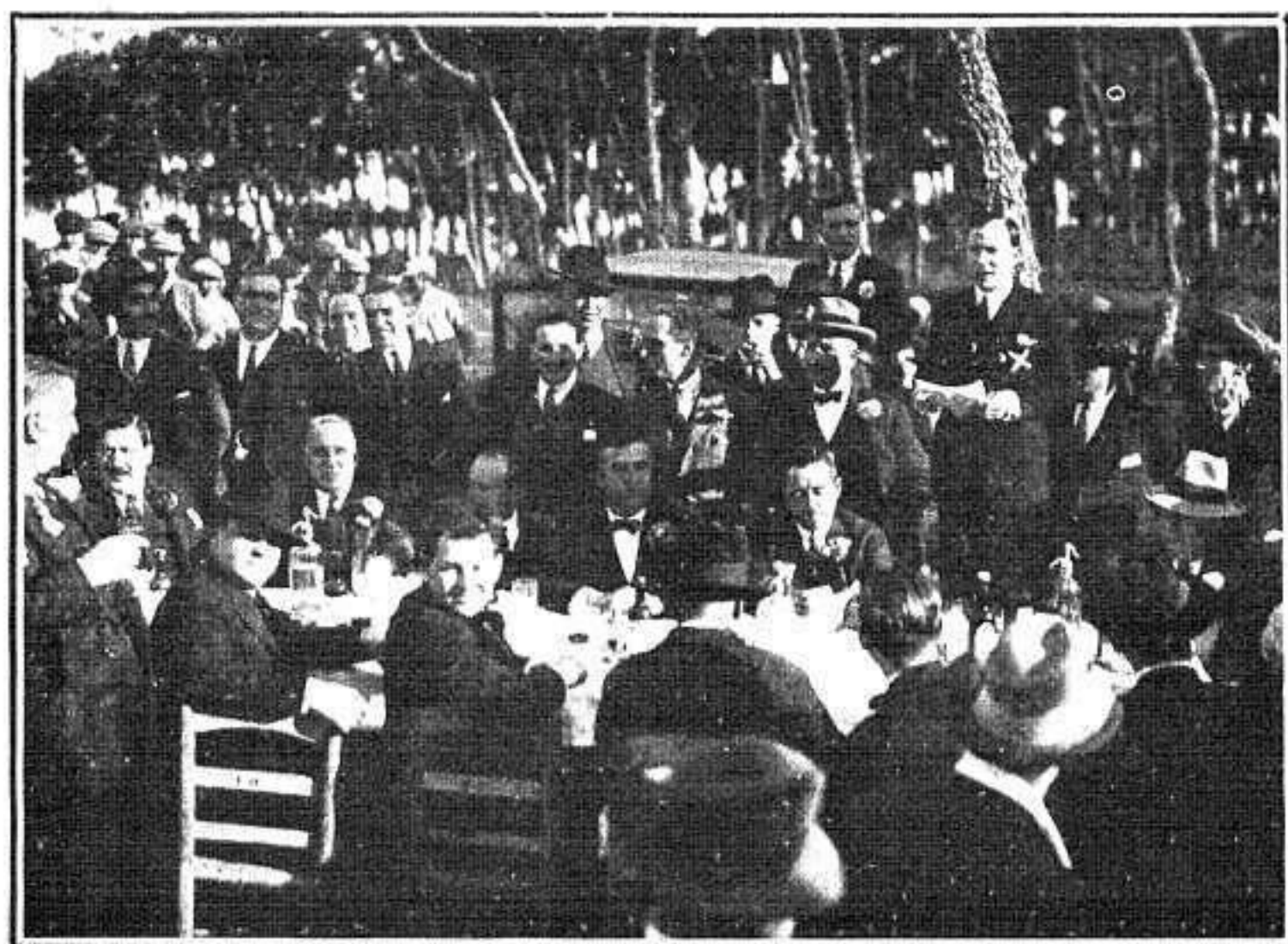
Granada.—Concurrentes al banquete ofrecido por los socios de la izquierda del Casino á los Sres. D. Rodolfo Gabarrón y D. Antonio Garrido con motivo de la conmemoración de la toma de Granada (Fot. Torres Molina)



Granada.—Concurrentes al banquete celebrado en el Hotel Alhambra-Palace, por el Colegio Oficial de Agentes de Comercio, con motivo del aniversario de su fundación (Fot. Torres Molina)



Castro del Río (Córdoba).—Autoridades é invitados al banquete con que el Ayuntamiento celebró la reciente inauguración de los Teléfonos urbanos é interurbanos (Fot. Torres)



Alcalá de Guadaira (Sevilla).—El notable periodista sevillano D. Luis C. Mariani ofreciendo el banquete celebrado en honor del secretario del alcalde de Sevilla, Sr. González Boza, acto que se celebró con extraordinario entusiasmo y al que asistieron más de cien comensales (Fot. Dubois)



Sevilla.—Autoridades, periodistas y artistas que se reunieron en la Asociación de la Prensa para celebrar la entrada del Año Nuevo comiendo las clásicas uvas y apurando la no menos clásica y refrigerante manzanilla (Fot. Serrano)



CRÉMA SERVUS

es muy fácil dar la apariencia de nuevo al calzado viejo conservando la piel en buen estado durante mucho tiempo.

CABALLERO



COÑAC

Coñacs { DECANO
{ "C. C. C."

Vinos { Manzanilla «MACARENA»
{ «Moscatel Padre Lerchundi»

MARCAS REGISTRADAS

Al dirigirse solicitando la representación debe acompañar referencia de primer orden

Dirección: LUIS CABALLERO

Chipiona (Jerez-Cádiz)

Sillones Koken



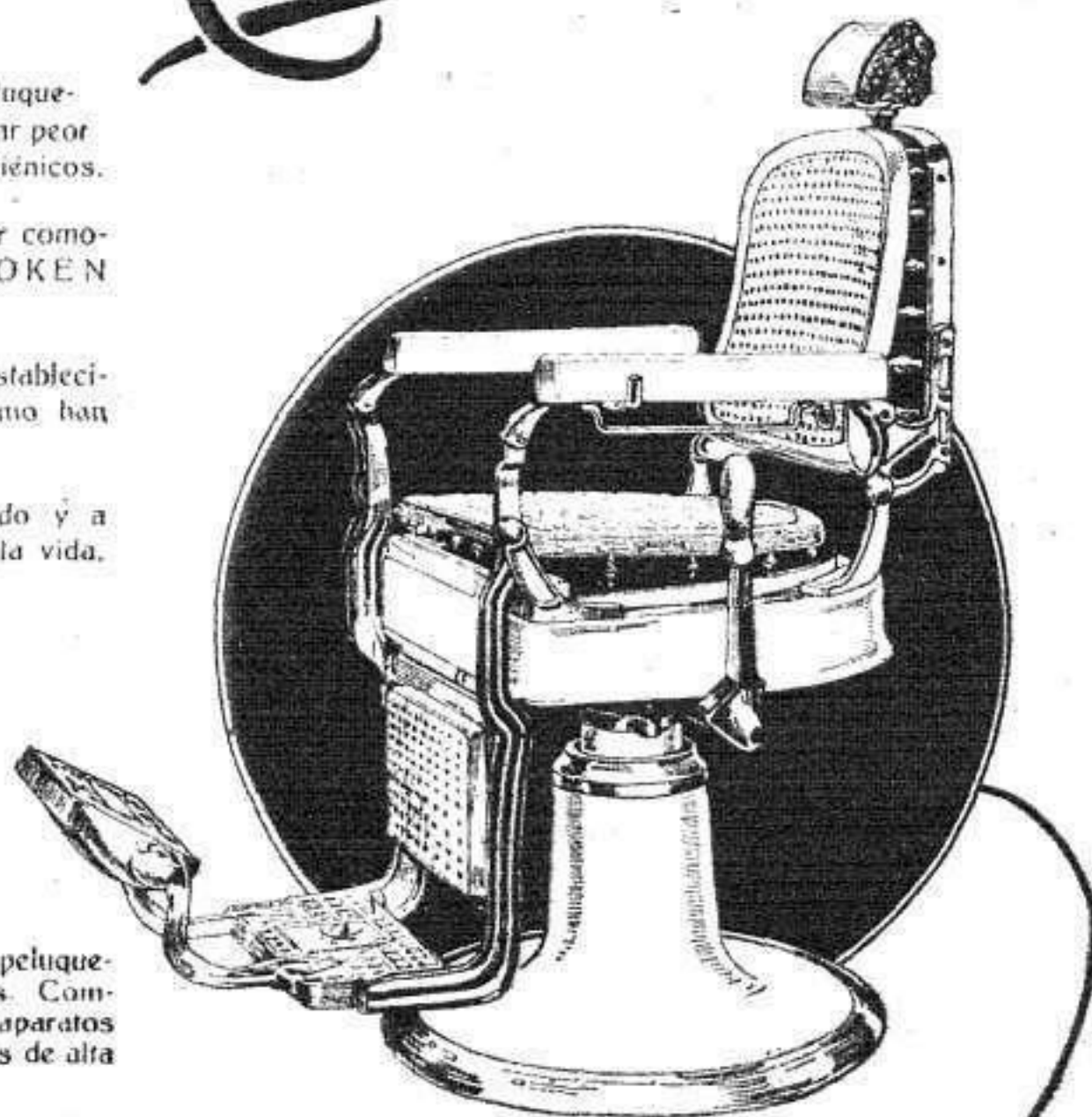
La nueva moda del peinado corto obliga a las señoras a ir a la peluquería lo mismo que los hombres. — ¿Por qué razón tienen que estar peor atendidas? — Sentadas en sillones rígidos, incómodos y poco higiénicos.

No hay para que sufrir esta incomodidad, cuando pueden estar cómodamente instaladas en los elegantes y confortables sillones KOKEN especiales para peluquerías de señoras.

Exija Vd. a su peluquero que modernice su establecimiento instalando estos modernos sillones, como han hecho la mayoría de peluquerías de caballeros.

Se venden al contado y a plazos y duran toda la vida.

Instalaciones completas de peluquerías de señoras y caballeros. Completo y variado surtido de aparatos y herramientas profesionales de alta calidad. Perfumería.



Perfumeria Beya
Provenza 299-301 - Barcelona



DE CARA A LA VIDA

La cabalgata de los Reyes

¡Por cuántas puertas no pasó la cabalgata de los Reyes!...

A la hora de la media noche—en la noche de la Epifanía (1)—, los tristes, los infortunados, los enfermos, insomnes sus ojos y sus almas, creían percibir, lejos, las músicas del lucido séquito de los tres Magos y la alegre vocería de las gentes dichosas.

Y acaso vieran, soñando despiertos, como resplandor de antorchas: las antorchas con que la muchedumbre, ebria de gozo, recibía á las espléndidas majestades de Baltasar, Gaspar y Melchor, jinetes en sus camellos blancos, portadores de la alegría de los niños..., y también de los hombres ingenuos, cuya vida no va más allá de las paredes del hogar, donde, constantemente, canta su bella canción el Amor.

Este año—y así todos los años—, la cabalgata de los Reyes no ha pasado por bajo de muchas ventanas, cerradas al sol risueño de la vida, como tantísimas almas á la ilusión y á la esperanza.

¿Quién no tuvo alguna vez su fiesta de Reyes?

La vulgar y simpática leyenda, originada en una de las páginas de oro del Evangelio, hacíase halagadora realidad para nosotros, aún no causados, hastiados, del espectáculo caótico, aturdido, de la humana farsa, por-

(1) Fiesta del 6 de Enero. *Epifanía* (palabra litúrgica griega) quiere decir *Manifestación*: acto de manifestarse el Señor á la gentilidad, representada en los tres Reyes orientales. *Ecce Ego vobiscum sum usque ad consummationem saeculi*: «Estaré aquí con vosotros hasta la consumación de los siglos».

“La Venenosa”



La EDITORIAL RENACIMIENTO (San Marcos, 42, Madrid), comunica á sus corresponsales que como la primera edición de la próxima novela de

“El Caballero Andaz”

“La Venenosa”

se agotará rapidísimamente, igual que ocurre siempre con todas las del ilustre autor, serán servidos con preferencia aquellos pedidos que se reciban durante el mes de Enero.

«LA VENENOSA» será la novela más emocionante del año. Trescientas cincuenta páginas, 3 pesetas.

que nuestro espíritu-niño desconocía entonces lo que en el mundo atormenta—con apariencia de goces á veces—el alma de los hombres que vivieron intensa, vertiginosa, locamente.

Melchor, Gaspar y Baltasar nos eran familiares; tenían nuestros afectos con sólo conocerles por las láminas de los libros infantiles y saber de ellos que todos los años, una noche—nuestra verdadera y más ansiada nochebuena—, traíannos el regalo de preciosos juguetes y sabrosas golosinas.

¿Quién no recuerda aquella carta—carta inolvidable, escrita, casi siempre, al dictado de nuestros padres, de nuestros mayores—en que pedíamos el caballo de cartón, la caja de bombones, el trompo, el guiñol, la casita de muñecas?...

¡Pobre del niño que nunca solicitó la dádiva de los Magos de Oriente! ¡Infeliz el que jamás anhelara dejar, la noche de Reyes, los zapatitos en el alféizar de su ventana!... Niños tristes, enfermos. Espíritus muertos al nacer. ¡Pobres almitas sin vida en el umbral de la Vida!

¡Pobres también aquellos hombres para quienes, en la noche de la Epifanía, la cabalgata de los Reyes pasó lejos, muy lejos..., tanto como lo están sus ilusiones, sus anhelos, su felicidad!

F. GONZALEZ-RIGABERT

REUMOVITAL

El vencedor del reuma

De venta en principales Farmacias y en la FARMACIA ALEMANA, Alonso Heredia, 24, Madrid.

Una cara hermosa
denota el uso constante
del Jabón "Nilus"
y de los demás
productos higié-
nicos de la
misma serie:

Colonia - Polvos - Loción
Brillantina - Extracto

Creadores de los
Polvos "Beauty"

Jabón Nilus

J. FONT Y CIA. S. EN C. - BARCELONA



LLEGÓ EL INVIERNO

Y con él, las terribles nevadas, tan deliciosas para los que disfrutan de una soberbia lumbre, una casa bien alfombrada y un estómago repleto; pero tristes, desesperantes, para los desheredados de la fortuna, para los pobres que tienen que ganarse el pan á brazo partido con la parca; para esas pobres gentes que ni aun habitación tienen para cobijarse por las noches.

En estas pasadas de heladas crueles, el cronista ha socorrido como pudo á varias mujerucas que, acurrucadas en el quicio de varias puertas, y tapadas malamente con sus pingos mugrientos y rotos, esperaban estóicamente á la muerte que las librase del sufrir diario; al preguntarlas por qué no se acogían en algún asilo, todas me respondían: «No hay plaza; hay que esperar; no tengo recomendación.»

Mucha caridad hay en Madrid; pero yo creo que falta la caridad de personalmente recorrer las calles en estas noches de frío intenso y recoger de los portales de la muerte á esos desdichados que viven sin vivir, y que no amanecen helados, sin duda alguna, porque la Providencia les da alientos para seguir luchando y llegar al cumplimiento de su cometido en este valle de lágrimas.

Los que por obligación tienen que recorrer las calles—los serenos, los guardias—, debían tener teléfonos á su disposición para avisar á los asilos de noche para que con un automóvil—tantos hay destinados á cosas frívolas, que bien merecía la pena destinar un par de ellos á este servicio de humanidad!—recogiesen á estos mendigos y los cobijasen en ese asilo para librarlos de las inclemencias del tiempo.

Hace años pedía yo en estas mismas columnas la creación de ese asilo de noche,

grande, muy grande, con diversas salas, con estufa de desinfección y baños, con camas modestas, pero limpias, con generosidad absoluta para recibir á todo el que llegase ó fuera llevado allí; y lo pedía á los ricos, á los

que hubieran recibido la caricia de la fortuna; pedía el auxilio del Estado, así como hace tiempo también pedía el colegio de huérfanos de funcionarios civiles, y aquello y esto se conoce que no es oportuno. Nadie responde; asilos de noche y colegios de huérfanos de funcionarios, por lo visto, no es cosa que interese, y corren los años, y las mujerucas perecen heladas en los quicios de los portales, y los hijos de los que lucharon en vida por defender á los suyos se ven expuestos á ocupar la plaza vacante que dejara en el portal el muerto de la noche anterior.

JUAN GOMEZ RENOVALES

EL HORROR AL INVIERNO

Por qué?

Vd. teme al invierno a causa de los resfriados, la gripe, las anginas y demás afecciones aliadas que los fríos exacerbaban. Para defenderse de tan molestas como peligrosas dolencias, Vd. se acoraza con vestiduras de lana, afelpado gabán, y se refugia cerca de las estufas. ¡Fragil defensa!

Levante Vd. un muro infranqueable a los microbios morbosos, impidiéndoles el acceso a las vías respiratorias y destruyéndolos antes de que puedan desarrollar su maligna actividad. ¿Cómo? Dejando disolver lentamente en la boca una pastilla de

FORMITROL

que curan y evitan las afecciones de la garganta, de la faringe y de los bronquios.

Tubos de 30 pastillas
en las mejores farmacias de España

CANTARES

Las niñas de mis ojos
se han puesto luto
porque ya no te encuentran
en todo el mundo.

Virgen de la Soleá,
tú sabes que yo la quiero,
que la quiero de *verdad*.

Te he de hacer una capilla,
serrana, en mi corazón,
llena de mis pensamientos,
de cariños y de amor.

La quiero porque es bonita,
y la quiero porque es buena;
si alguien se atreve á quitármela,
la vida es lo que se juega.

Si me parece mentira
que con tanto prometer
hayas olvidado, infame,
lo que yo te idolatré.

JOSÉ DOZ DE LA ROSA

ACTRICES DE ESPAÑA PEPITA Y CARMEN

CUALQUIERA que conozca, ya sea superficialmente, la escena española, pone al punto, tras estos dos nombres tan bellos como representativos, los ilustres apellidos que les corresponden en la vida del arte. ¿Quién puede ser Pepita sino la Díaz de Artigas? Y al nombrar a Carmen, ¿no nombramos a Carmen Díaz, la sevillana encantadora? Dos nombres, dos personalidades, dos temperamentos tan diferentes y una sola realidad verdadera: España. España está en las dos, y ninguna puede desmentir su raza y su sangre, aunque algunos reputen a la primera como una actriz extranjerizada por el hecho de atalayar más allá de las fronteras con su valerosa mirada inteligente y habernos ofrecido las primicias de Molnar y de Sulton Vane, los dos inquietantes dramaturgos del día.

Si Margarita Xirgu advino a la escena hispana trayendo el nombre y la obra de Oscar Wilde como una bandera de combate (recuérdese *Salomé*), la Díaz de Artigas se destacó al lado de María Guerrero creando también una de las más sensibles criaturas que pudo imaginar el sarcástico genio de las *Intenciones*: la enamorada y celosa lady Windermere. Ya el poeta inglés, rechazado por la alta sociedad de su tiempo, había recorrido en triunfo los escenarios europeos, y su aguda sátira empezaba a ser del agrado de nuestro público, preparado por Benavente a escuchar y percibir, cuando esta bellísima comedia, plena de interés, emoción y sutil ironía, nos confirmó el soberano poderío de su estro dramático y nos descubrió en Pepita Díaz, la deliciosa dama joven, una actriz de rara sensibilidad y de talento exquisito, hecha para dar aliento humano sobre la mentira de la escena a las más delicadas ficciones de la imaginación. Si entre nosotros existiera un Teatro de Ensueño, ella, y nadie más que ella, sería su intérprete ideal. El encanto de su figura esbelta y serena como una madona de Botticelli, el embrujo de su dulce sonrisa, el sortilegio de su voz de oro, que como una inefable música nos penetra el alma; todo, todo en este ser incomparable nos

habla de la bondad y de la belleza, y nos hace soñar con esa isla invisible, perdida en el mar azul, donde la felicidad debe correr, jugar y reír entre los finos eucaliptos perfumados que la brisa de la tarde mece. «Sentimental, sensible y sensitiva», como la cantada por Rubén, es ella, y así es su arte tan refinado y tan rico en expresiones y matices, tan cristalino y transparente como pudiera ser la propia verdad, henchida de poesía.

Buscar esta belleza, encarnarla y ofrecérsela con suprema espiritualidad, con infinita sencillez, he aquí el arte de Pepita Díaz. Arte noble y puro al que debemos tantas inolvidables creaciones: *La dama del armiño*, *Mary-Luz*, *Lecciones de buen amor*, *La boda de Quinita Flores*, *Rosa de Madrid*, *Old Spain*... Dichosa la artista que, como ella, no tiene que reprocharse ninguna claudicación en su camino. La verdad del arte, mágico tesoro, es suya para siempre.

Junto a Pepita, la sensitiva, surge como



DON ENRIQUE REYO

Colaborador del señor Luca de Tena en el libreto de la zarzuela «El Huésped del Sevillano», que con tanto éxito se representa en el Teatro Apolo, y cuya música es del maestro Guerrero (Fot. Tangely)

un clavel reventón el nombre de Carmen. Clavel rojo del patio sevillano que trae a nuestra escena todas las luces alegres y todos los fuegos vivos del Sur. Espléndida y exuberante como la tierra hermosa que la vio nacer, Carmen vino a confirmar la leyenda de su nombre y nos prendió el ánimo en el hechizo de su belleza y de su irresistible simpatía. Pomo de intensas fragancias es su arte, que nos enamora y nos embriaga.

Si la cólera dramática en Margarita Xirgu es como un relámpago que deslumbra y el llanto en Pepita Díaz como una lluvia suave traspasada por un rayo de sol, el llanto y la cólera en esta Carmen apasionada y vibrante, como la de Merimée, asumen caracteres de cálida tormenta y acusan un sanguíneo temperamento meridional. Y eso es Carmen Díaz: un soberbio temperamento capaz de recoger las más imperceptibles sensaciones, en vibración continua, en perenne tensión, palpitante de vida en todos los instantes y más que nunca en esos silencios profundos y elocuentes que dicen más que todas las palabras.

Es su arte de un dinamismo y una vitalidad extraordinarios, que ella comunica a sus figuraciones escénicas, haciendo de tipos borrosos y fríos, figuras de carne y hueso, con calor humano y jugo de vida. Hablar con el acento de la verdad, he aquí el gran secreto del arte, que poseen tan pocos. Carmen Díaz lo conoce porque se lo dicta su propio corazón, que es el mejor maestro.

No hay más que recordarla en *La zagala*, la hermosa comedia quinteriana, con la que ella se presentó al público cortesano. ¿Se puede concebir creación más humana y más bella? Es la propia verdad que, equivocadamente, ha subido al tinglado de la farsa para sorprendernos y deleitarnos. Bendito el arte y el artista que extrae e interpreta lo bello de la vida tan noblemente, sin manchar la mirada ni el alma con el espectáculo que le rodea. Loadas sean mil veces Pepita y Carmen, la sensitiva y el clavel, por sus gracias y sus bellezas, por la jerarquía de su arte y la aristocracia de sus espíritus.

SALVADOR VALVERDE



VÍAS URINARIAS IMPUREZAS DE LA SANGRE DEBILIDAD NERVIOSA

Basta de sufrir inutilmente de dichas enfermedades,
gracias al maravilloso descubrimiento de los:

MEDICAMENTOS DEL DR. SOIVRÉ

Vías urinarias: **Blenorragia** (purgaciones), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cistitis, gota militar, etc., del hombre, y vulvitis, vaginitis, metritis, uretritis, cistitis, anexitis, flujos, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los Cápsulas del Dr. Soivré. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones,

lavados y aplicación de sondas y bajos, etc., tan peligrosos siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se cura de su enfermedad. Venta: 5'50 pts. caja

Impurezas de la sangre: Sifilis (avariosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (lagas de las piernas) erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Píldoras depurativas del Dr. Soivré, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y mejoran la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Venta: 5'50 pts. frasco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, (pérdidas seminales), Cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Grageas potenciales del Dr. Soivré. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agitados en la juventud, por toda clase de excesos (vicios sin años), para recuperar integralmente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venta: 5'50 pts. frasco.

AGENTE EXCLUSIVO: HIJO DE JOSÉ VIDAL Y RIBAS, S. C. - Moncada, 11-Barcelona
Venta en las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA: Todos los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y enviando 0'50 pts. en sellos para el franqueo a JUAN G. SOKATARG, farmacólogo, Montaña, 79 y Fomento 55, BARCELONA, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.



Los remedios son indispensables a todos aquellos cuyos pulmones son frágiles: la SOLUCION PAUTAUBERGE los renueva ambos: la creosota, antiséptico, y el fosfato de cal, reconstituyente.

L. Pautauberge, París, y todas Farmacias.

INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria con el Agua de Colonia «LA CARME-LA». No mancha ni la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano. VENTA todas partes, ó autor N. López Caro, Santiago, y sucursal de Barcelona, Caspe, 32, donde se dirigirá la correspondencia. Isla de Cuba: Pidase con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro, República Argentina: en todas partes. ¡OJO! Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.

VENTA DE RELOJES ~ a PRECIO FIJO ~

DIRECTAMENTE de FABRICA

Precios de OMEGA
para CABALLERO-ORO de LEY

De una tapa desde 260

De dos tapas » 375

De Pulsera » 225

PEDIR CATALOGO N° 33/4

TRUST JOYERO INTERNACIONAL

UNION DE FABRICANTES DE JOYAS y RELOJES

MADRID-Puerta del Sol 11 y 12.
— Apartado 356 —



SEBASTIAN - SEVILLA - BILBAO

CAZADORES

Escopetas á toda garantía - Las mejores
de fabricación nacional - Pídase catálogo
al fabricante:



JOAQUIN FERNANDEZ, de EIBAR (Se remite gratis)
VENDO PRECIOSO CHALET en ZARAUZ, con GARAGE.
Facilidades en pago.

Haga Ud. la prueba,
mejorando la sopa de su puchero con

CALDO MAGGI EN CUBITOS

A petición hecha por carta al Representante General en España
D. Gastón G. Rivals, Ronda de San Pedro, 38, Barcelona, se regalará
un interesante Libro de Recetas culinarias domésticas muy prácticas.

TODOS

PASTILLAS del Dr. ANDREU



Encola, engoma
y lo pega todo

La Nochebuena de los bohemios

Todos queríamos aparentar que desdenábamos la tradición y que nos tenía sin cuidado la fiesta de Nochebuena. Aunque en el fondo de nuestras almas sintiéramos el dolor de ver rotas nuestras vidas, queríamos aturdirnos con una indiferencia que estábamos lejos de experimentar.

Refugiados en un café de las afueras, nos hacíamos la ilusión de que aquella noche era como todas; pero inútilmente queríamos consolarnos con aquella apreciación. Todo cuanto nos rodeaba decíanos lo contrario, y los más alegres de nosotros tenían que reprimir las ironías que en aquel momento más que ironías eran quejas.

Unicamente nos alegró un poco la llegada de un compañero que iba muy contento, porque para tomar café y pasar la velada con nosotros había empeñado nada menos que un besugo. Aquello nos regocijó, porque aunque sabíamos que se podía empeñar todo lo existente, nunca sospechamos que se pudieran pignorar los pescados. El camarada nos lo explicó. Era un muchacho de buena familia que no teniendo dinero aquella noche, había recurrido al extremo aquel robando de la cocina de su casa el besugo y llevándolo a la pescadería donde había sido comprado momentos antes.

Aquello le costaba no aparecer por su casa; pero ¿qué importaba? La cuestión era vivir y distraerse, haciéndose la ilusión de que

era un gran bohemio, como si la bohemia pudiera ser capricho ó lujo.

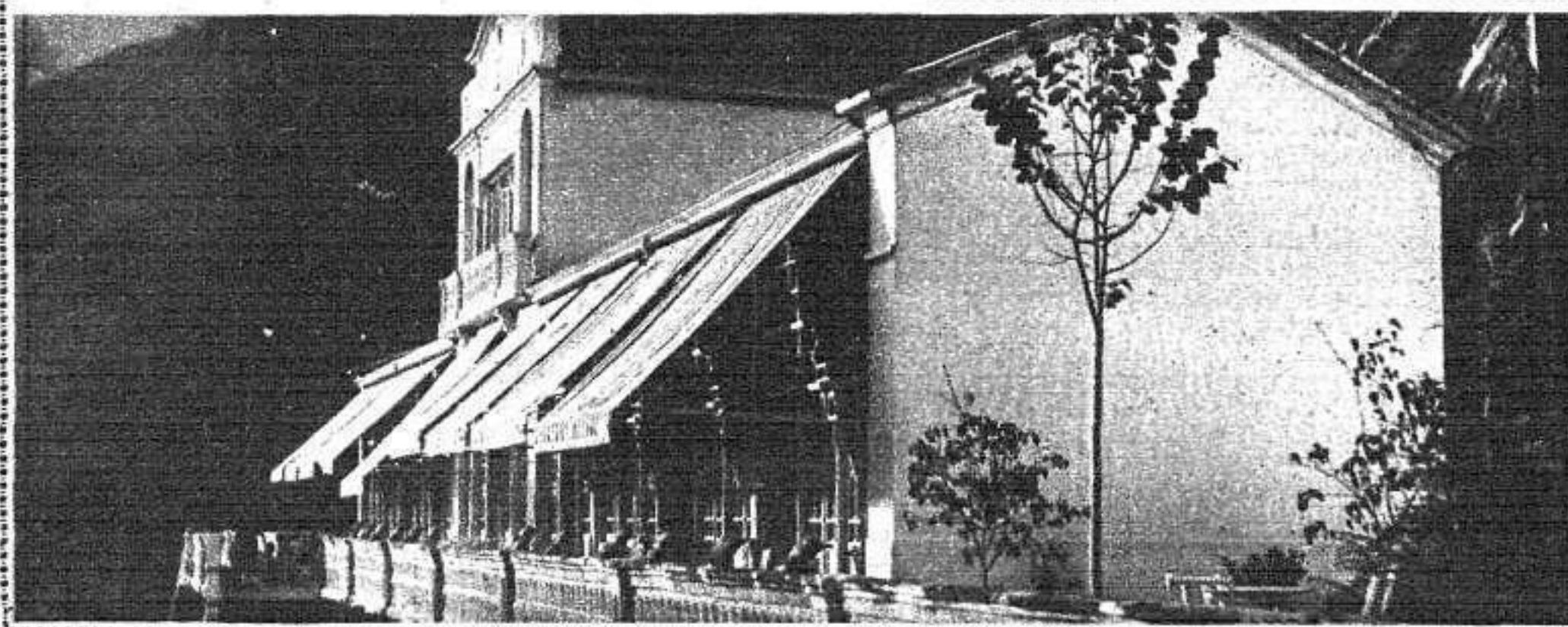
Los que lo éramos por fatalidad sabíamos, desgraciadamente, que lo de aquel camarada eventual era una chiquillada graciosa; pero al fin una chiquillada. La verdadera bohemia era la nuestra: aquella vida absurda que llevábamos luchando contra imposibles, nuevos Don Quijotes que por amor á una Dulcinea ideal íbamos por el mundo ciegos y locos.

¡Qué lentamente pasaban las horas y qué despacio caminaba el tiempo!

El dueño del establecimiento, compadecido de nosotros, y generoso por primera vez en su vida, dió orden al camarero que nos invitase. Entonces bebimos y bebimos sin tino. Aquello tal vez nos alegraría un poco, y así ocurrió. Pero nuestra alegría era más amarga que nuestra tristeza. Nuestras risas parecían alaridos de locura. Nuestros gritos nos sofocaban la voz humilde de nuestras almas. Y cuando salimos á la calle y volvimos á encontrarnos solos con nosotros mismos, tornamos á pensar, á sentir y á querer llorar...

Poco á poco nos fuimos separando unos de otros con el pretexto de retirarnos á descansar, cuando lo que únicamente deseábamos era andar cada cual por nuestro lado, devorando las emociones que experimentábamos y las amarguras que sentíamos. El que más y el que menos tenía miedo de que vieran su dolor y sorprendieran la pena que le dominaba al comprender que todos los que vamos contra la vida, más tarde ó más temprano, sufrimos el castigo de vernos solos, muy solos, como seres alejados de un mundo que con su indiferencia paga nuestras rebeldías y nuestras locas ambiciones.

JUAN LOPEZ NUÑEZ



Eibar.—El nuevo dispensario antituberculoso inaugurado recientemente en aquella industrial población (Fot. Ojanguren)



EN EL
MUNDO ENTERO
desde hace
UN CUARTO DE SIGLO,
LOS

SELLOS DEL D^r FAIVRE

han probado su eficacia en todos los casos de

GRIPE
JAQUECAS
FIEBRES
PALUDISMO
NEURALGIAS
REUMATISMOS
DISMENORREA
DOLOR DE MUELAS
Y CUALQUIER OTRO DOLOR

EN
TODAS LAS FARMACIAS

Cajita de 12 sellos : 3 Pes

El Purgante Ideal
es la
PILDORA
DEL
D^r DEHAUT

147, R. du Faub^s St-Denis, Paris

Fácil de tomar,
No necesitando ningún
preparativo,
nunca provoca repugnancia.

Suprimiendo la dieta,
no debilita al enfermo.

No exigiendo descanso en
el cuarto,

no ocasiona ninguna
pérdida de tiempo.

Más activa que todas las
similares,

es, por consiguiente,
más barata.

Dosis : PURGATIVA, 2 a 3 píldoras.
LAXATIVA, 1 píldora.

No dé V. MÁS VUELTAS A SU CABEZA

EL MEJOR
DENTÍFICO
DEL MUNDO Y
PREFERIDO
POR LAS PERSONAS
DISGUSTO ES EL

LICOR DEL POLO

• MEDIO SIGLO DE ÉXITO •
¡¡¡ ESPAÑOLES: NO DEJARSE SORPRENDER !!!
¡¡¡ POR DENTÍFICOS EXTRANJEROS !!!

Lea usted
La Esfera
Una peseta

Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos
con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente em-
pleadas por las Señoras y las jovencitas que desean
obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso.

Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza
del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil
y discretamente. Resultados duraderos. Evítense las
imitaciones.

J. RATIÉ, Farmacéutico, 45, rue de l'Échiquier, Paris (10^a).

El frasco con noticia, 7,50 pesetas.

Agencia general para España: Productos Ratié, Balmes 87. Barcelona

Ventas en Madrid: Farmacias GAYOSO, BORELL. Barcelona: VILADOT,
SEGALA, Vicente-PERRER, ALSINA, etc. Bilbao: BARANDIARAN. Valencia:
GAMIR. Sevilla: Farmacia del GLOBO, GOROSTEGUI. Zaragoza: RIVED y
CHOLIZ. Cartagena: RUIZ STENGRE. Oviedo: Drogueria CENAL. Murcia:
Centro Farmacéutico. Albacete: Matarredona Hermanos. Santander: Perez
del MOLINO, y en todas las principales farmacias.



EL GRANULAR KOCH X 33 corrige la DEBILIDAD SEXUAL

Si para convencerse de sus efectos precisa una muestra gratis, pídale al Apartado 8 de
Madrid. Venta farmacias. Madrid, Gayoso, Barcelona, Segala, Valencia, Gamir, Bilbao,
Rincón, Sevilla, Galán, Coruña, Villar. Mayor: J. Martín

Quince palabras
3 pesetas

Sección de Anuncios Telegráficos

Cada palabra más
30 céntimos

ABSOLUTAMENTE segura la curación almorranas (hemorroides) con «Pomada Anema Smith». Cinco pesetas caja. Centros específicos.

ALMORRANAS internas, externas, grietas recientes ó crónicas, curación infalible con «Pomada Anema Smith». Habana. Sarra.

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths. Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

ARREGLO máquinas escribir y calcular, certificado de garantía por un año. Cañizares 2. Angel Crecente.

ADMITO viajantes, agentes, comisión 50 por 100, artículos indispensables. Manuel Alepuz. Valencia.

ADMIRABLE!!, fabricando hogar jabones, leñas, modernos, gananciosos. Vivese independiente, prosperando. Exito comprobado. Ferrer, Balmis. Alicante.

ACREDITADAS incubadoras «Riera». Primer premio último concurso incubación. Catálogos gratis. Granja Riera. Montroig, 37, Badalona.

APOPLEJA, parálisis, arterioesclerosis, se evita y cura usando el antiguo producto vegetal «Antiapoplético Berdaguer». Madrid: Gayoso, Arenal, 2. Barcelona: Segalá. Valencia: Gamir. Zaragoza: Rived y Chóliz, y principales Farmacias España. Prospectos. Laboratorio González Núñez, Sepúlveda, 172, Barcelona.

AGRICULTORES: Pedid el catálogo de obras sobre Agricultura é Industrias Agrícolas, que remite gratuitamente «Librería Castells», Ronda Universidad, 13, Barcelona.

AVICULTORES: Incubadoras corcho, criadoras, huevos. Polluelos, aves, material avícola. Catálogo: Granja Melina, Nápoles, 101, Barcelona.

BORRACHOS: Polvos Lavid. Curación vicio embriaguez, sin perjudicar salud ni aperebirse interesado. Depósito: Doctor Gayoso, Arenal, 2, Madrid. Viuda de Alsina, Pasaje del Crédito, 4, Barcelona.

BELLEZAS ARTISTICAS.

BELLEZAS femeninas. Fotografías artísticas. Surtidos novedades, 10 pesetas en sellos de Correos. Escribid á «Excelsior». Poste Restante Central, Bordeaux (Francia).

CERTIFICADOS penales, seis pesetas. Última voluntad. Legalizaciones Ministerios, Consulados, Notarías. Mora Colomina, Arrieta, 7.

CREMA higiénica Doctor Berenguer. Indispensable para salud, cutis y piel. Gayoso. Farmacias, Perfumerías, Droguerías, Centros.

CANARIOS. Actualmente gran «stock» de flautas, «saiffers» (música), belgas y otras razas. Envíos garantidos á toda España. Pedid catálogos gratis á Jaime Ferrer, Fernando, 39, Barcelona.

DEPILACION eléctrica. Extirpación radical del vello. Nuevo sistema extrarrápido. Dr. Subirachs, Montera, 51, Madrid.

ESPECIALIDAD composturas en relojes finos. Prontitud, economía, garantía verdad. Antigua acreditada relojería. Calle de la Sal, 2 y 4, casi esquina á la de Postas.

ESTUDIE usted por correspondencia, sin moverse de su propio domicilio: Contabilidad, Taquigrafía, Reforma de Letra, Ortografía, Correspondencia, Publicidad, Organización Comercial, etc., por los excelentes métodos de la Academia Cots, Archs, 13, Barcelona. Apartado 782. Pida un folleto explicativo gratuito.

Elena: Regresé. Recibidas. Muy triste porque veo vas á tardar. Enteramente y siempre tuyo, Carlos.

EL azúcar del Dr. Sastre y Marqués expulsa las lombrices, purga sin irritar y desinfecta los intestinos, cortando y evitando toda enfermedad infecciosa.

ESTOMAGO. ¡Triunfo Ciencia! Curan infaliblemente sus enfermedades. «Polvos Doctor Julius Merc». Prescribenlo especialistas. Farmacias, Centros específicos.

ENSEÑANZA por correspondencia: Inglés, Francés. Método práctico del Profesor Adrián Jiménez, Churrua, 33, Mataró (Barcelona).

L IQUIDAMOS 5.000.000 sellos. Para barrer: 2.000 diferentes, 22 pesetas; 3.000, 50 pesetas; 5.000, 150 pesetas; 10.000, 500 pesetas. Perfectos en carnets. Librería Española, Amsterdam.

GALLINAS, huevos raza, material. Catálogo remitiendo 50 céntimos en sellos. Avícola-Rafanell, Verdi, 103, Barcelona.

FERROVIARIOS!! Por sucia que esté su mano, la limpia el Jabón «Mecano». Cincuenta céntimos.

HIGIENE. Lysoform líquido, el mejor antiséptico. Evita flujos, malos olores, sudores excesivos, granos. Jabón antiséptico.

LIBROS. Interesante, selecto, variado surtido. Catálogo 2.000 obras: cincuenta céntimos. Librería Gorriarán. Apartado 417. Bilbao.

Nenita mía: Imposible avisarte cuando quieras. Participate renuncié destino en vista tus deseos. No dejes decirme tu dirección. Hoy fecha memorable nuestro amor doblemente grabado en cada uno, hago votos constancia firmeza. Enviándote besos más amorosos que nunca, tuyísimos Celine Buenaventura.

POSTALES. Ediciones «Márgara». Sorprendentes y originales novedades para felicitación próximas fiestas. Fabricante y editor de las postales patentadas, brillo óvalo y recuadro, brillo telegrama, etcétera. Preciosas series en brillo, sepia, bordadas y fantasías. G. H. Alsina, Jesús y María, 6.

PARTOS. Profesora practicante: Mercedes Garrido. Asistencia embarazadas. Consulta matriz. Santa Isabel, 1 (Antón Martín).

POSTALES. Bromuros, Sepia, Brillo, Mate, con versos. Bordadas, Fantasías. Postales para propaganda, 25 pesetas millar. Marca «Propiedad». Dúmmatzen. Barcelona, Plaza Tetuán, 4.

PARTOS. Josefina López. Tratamiento moderno, hospedaje, consulta reservada. Autorizada por la Higiene. Pez, 19, 2.º

PARTOS. Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas reservadas. Andrés Mellado, 4 (esquina Alberto Aguilera).

PELICULAS Baby. Repertorio completo, francés y español. Compra, venta, cambio, alquiler, abonos. Apartado 129. Málaga.

PARTOS. Rosa Mora. Consulta reservada. Casa formal acreditada. Médico para casos necesarios. León, 10, principal.

PERROS, gatos, pájaros. (Sanatorio). Pensión económica. Roncal, veterinario, calle Maudes, 40. Avisos: Teléfono 30-67 M.

POMADA ENEBROL, de efectos superiores á la tintura de yodo. No irrita ni deja señal alguna. Calma en el acto toda clase de dolores, por agudos que sean. Cura reumatismos, anginas, flemones, neuralgias, panadizos, varices, torceduras, contusiones, eczemas, erisipelas, dolores bronquiales, mal de vientre, orquitis, nefritis y todos los procesos inflamatorios. Depósito: Doctor

Gayoso, Arenal, 2, Madrid. Viuda de Alsina, Pasaje del Crédito, 4, Barcelona.

POLLUELOS. Raza Prat Leonado, 18 pesetas docena. Garantizamos envío provincias. Granja Melina, Nápoles, 101, Barcelona.

PARA HACERSE AMAR.

PARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Dominar á los hombres, conquistar á las mujeres. Mandad sello de 0.25 y recibiréis «La llave del amor». Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PARA ganar á la Lotería, libro que enseña á jugar con suerte, 8 pesetas en sellos de Correo. Pedidos: Librería Castells, Ronda Universidad, 15, Barcelona.

SEÑORAS: Especialidad teñido del pelo, Corte, ondulación, masaje, manicura. Avenida Plaza Toros, 12, entresuelo derecha.

SELLOS colecciones compro. Pago altos precios España y Colonias. Fray Luis de León, 8, 2.º, B., Madrid.

SARNA. Cúrase en diez minutos, sin baño, con «Sulfureto Caballero». Droguerías, Centros Específicos y Farmacia autor: Barcelona, Asalto, 86.

TAQUIGRAFIA. Por Martín Ezta. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Tercera edición. Seis pesetas. Librería Moya, Carretas, 37, Madrid.

TINTOREROS!! Por sucia que esté su mano, la limpia el Jabón «Mecano». Cincuenta céntimos.

URGENTISIMO matrimonios lean libro Doctor Ogino. Matrimonio, Embarazo, Parto feliz. Fiel consultor, científico, moral, cuanto atañe vida matrimonio. Necesario á médicos, abogados y moralistas. 5 pesetas librerías. Se manda certificado, envío 5.50 á Boquería, 20, Barcelona.

250 PESETAS mensuales, trabajos familiares. Mandaremos paquete muestras, incluye una peseta sellos. Apartado 377. Barcelona.

300 PESETAS de sueldo fijo mensual obtendrán personas ambos sexos, cualquier población, desempeñando horas libres fácil representación nuestros prodigiosos artículos novedades sensacionales de gran éxito de venta. Escribid: Establ. Levi, 18, Cours Pasteur, Burdeos (Francia).

400 PESETAS mensuales ganarán señoras, caballeros dispongan horas libres. Representaciones italianas fáciles, sorprendentes. Nómbranse exclusivos por zonas. «La Italo». Apartado 4.068. Madrid.

VORONOFF EL REJUVENECIMIENTO POSITIVO

Asegurado por los **EXTRACTOS VIVIENTES «VIRILINE»** para hombres y «**FERTILINE»** para señoras. Maravilloso descubrimiento conjunto de las recientes investigaciones de los más afamados **BIOLOGOS**. Muy recomendado por las **AUTORIDADES MEDICAS** de mayor respeto y más alto valor científico, como el **MINISTERIO DE SANIDAD** de BERLIN, como **UNICO** y más **PODEROSO MEDIO** para curar radicalmente **NEURASTENIA, DEBILIDAD SEXUAL, IMPOTENCIA, ESTERILIDAD, DECAIMIENTO** y para levantar las fuerzas de **todo el organismo y del espíritu**. No es un **EXCITANTE**, como los remedios conocidos hasta ahora, sino **PODEROSO ALIMENTO FISIOLÓGICO**. Pida los folletos escritos por los más renombrados biólogos, tres á 50 céntimos cada uno, remitiendo en total ptas. 1.50 en sellos al Doctor **WEISS. G.**

335, Apartado de Correos 335. BARCELONA

70 PESETAS SEMANALES

Trabajos fáciles en familia. Cualquier localidad ofrece **ITALO IBERICA**. Apartado de Correos 4.068. Madrid.

Alfonso

Fotógrafo

Fuencarral, 6

MADRID

¿CALLOS?



No sufra usted callos, juanetes, ojos de gallos y verrugas. Use usted el patentado

UNGÜENTO MÁGICO

y en tres días se verá usted libre de estas dolencias que le atormentan. No admita usted más callosidad que el

UNGÜENTO MÁGICO

Farmacias y Droguerías, 1.50 ptas. Por Correo, 2 pesetas.

FARMACIA PUERTO
Plaza San Ildefonso, 5, MADRID